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GOTTHOLD EPHRAIM LESSING (1729-1781) ET SON TEMPS

Vie de Lessing

Gotthold Ephraim Lessing nait en 1729 a Kamenz, dans I'Electorat de Saxe
au sein du Saint-Empire romain germanique (a 40km de Dresde).

Fils et petit-fils de pasteurs, Lessing est déja un lecteur assidu quand il
entre a la trés réputée Firstenschule (école des Princes-€électeurs) de Meissen. I
entame un apprentissage classique des langues de la Bible (hébreu, latin, grec) et
écrit ses premieres comédies inspirées de Plaute et Térence.

A 17 ans il entre & I'Université de Leipzig, d’abord en tant qu’étudiant en
théologie, puis en médecine I'année suivante. Il continue a écrire pieces (Damon
ou la veritable amitie, Le Jeune savant, La Vieille Fille) et poémes (Les Trois
regnes de la Nature) en compagnie de son cousin poéte et auteur comique
Christlob Mylius, chez qui il réside. Tous deux se lancent dans le théatre.

Il passe 3 ans a Berlin ou il écrit des critiques littéraires. Il rencontre Voltaire
a la cour de Frédéric Il et commence a traduire certains de ses ouvrages. |l
poursuit des études de philologie! a Wittenberg2. Ses piéces Le Libre Penseur et
Les Juifs sont créées.

En 1752, devenu Maitre és Lettres, Lessing retourne a Berlin ou il travaille
en tant que précepteur. |l fait la rencontre du libraire Friedrich Nicolai et surtout de
Moise Mendelssohn, I'un des plus grands intellectuels allemands de I'époque et
figure de proue de la renaissance juive (la Haskala).

1755. Lessing commence a se faire un nom parmi les écrivains, critiques et
dramaturges du moment. Mendelssohn et lui produisent un premier écrit en
commun sur Alexander Pope3. Sa nouvelle piece Miss Sara Sampson, jouée en
Allemagne ainsi qu’en France lui apporte une premiére notoriété. Les critiques
d’alors y voient le véritable début du théatre allemand autant que le premier
drame bourgeois. Lessing décide de voyager en Angleterre mais la guerre de Sept
ans I'oblige a rebrousser chemin en Hollande.

A 30 ans (1759), Lessing déploie une grande activité critique et littéraire
conjointement avec Nicolai et Mendelssohn. Il écrit des Fables et une nouvelle
piéce : Philotas. Echouant & gagner sa vie par son activité d’écrivain, il s’'installe a
Breslau (aujourd’hui Wroclaw en Pologne) et occupe un poste de secrétaire dans

1 L’ « amour des lettres » au sens étymologique. L'étude critique des anciennes civilisations, des
langues ou des textes par les documents (souvent manuscrits) écrits dans ces langues.

2 Wittenberg, en Saxe, est considérée comme le point de départ de la Réforme protestante (1517)

3 Pope, un métaphysicien, 1755. Alexander Pope 1688-1744 : Poéte anglais, auteur entre autres
d’une traduction de I'lliade d’Homeére qui le fit connaitre dans toute I’Europe.


http://www.zeno.org/Literatur/M/Lessing,+Gotthold+Ephraim/Dramen/Damon,+oder+die+wahre+Freundschaft
http://www.zeno.org/Literatur/M/Lessing,+Gotthold+Ephraim/Dramen/Damon,+oder+die+wahre+Freundschaft
http://literaturlexikon.uni-saarland.de/fileadmin/LessingDramenFiguren/Texte/der_junge_gelehrte_LM1.pdf

4/73

'armée jusqu’en 1764. Il écrit Minna Von Barnhelm et compose un essai critique
et esthétique sur les rapports entre peinture et littérature, Laocoon.

En 1767, le nouveau Théatre National de Hambourg, le nomme directeur
et auteur résident. Ses piéces connaissent un succes triomphal. Il est pleinement
reconnu par ses pairs. Ses trois années d’expériences et de réflexions théoriques
sont réunies dans La Dramaturgie de Hambourg.

Le duc de Brunswick (Braunschweig) met la bibliothéque de Wolfenbuttel* a
sa disposition. En 1769, a 40 ans, Lessing en devient le conservateur et
I’archiviste, et approfondit encore ses recherches théologiques.

En 1771, Lessing entre en franc-maconnerie a la loge hambourgeoise des
Trois Roses d’Or. Cette initiation presque attendue, vu son parcours, n’assouvit
pas pour autant ses idéaux d’ouverture et de fraternité.

En 1772, création d’Emilia Galotti. || prend de plus en plus part a des
controverses ou sa défense de la liberté de pensée se heurte aux tenants de
'orthodoxie religieuse tandis que ses piéces se jouent jusqu’a Vienne. 1775.
Voyage en ltalie. 1776. Lessing se marie a 47 ans a la veuve d’un ami, Eva Kdnig.

Suite a la dispute avec un pasteur protestant, Goeze, lui-méme soutenu par
le duc de Brunswick pour qui il travaille, Lessing recoit du duc l'interdiction de
publier le moindre discours théologique. Lessing lui répond dans ses Dialogues
maconniques (Ernst & Falk, 1778).

Entre temps son épouse meurt en couches avec leur enfant, Traugott, le
jour de Noél 1777. Effondré, il se décide a porter cet ultime débat sur la scéne en
se langant dans I’écriture de son chef-d’ceuvre.

Nathan le Sage est publié en 1779. L'action est située durant la 3e
croisade, entre 1187 (prise de Jérusalem par Saladin) et 1192. Aux querelles
dogmatiques, I'auteur préfére la mise en pratique des valeurs de bonté et de
fraternité inconditionnelle : tous les étres, quels qu’ils soient, méritent un égal
respect et sont faits pour I'amitié.

Nathan le Sage est immédiatement mis a I'index dans les états catholiques
et interdit de représentation en Saxe et en Autriche.

~ En 1780, il acheve sa derniere ceuvre, son testament philosophique,
L’Education du genre humain avant de mourir quelques mois plus tard, a
Brunswick le 15 février 1781.

4 Wolfenblittel, résidence des ducs de Brunswick de 1432 a 1753, était un vrai centre artistique. La
bibliotheéque ducale renferme une des plus importantes collections de livres anciens du monde
(plus de 10000 manuscrits). Avant Lessing, le philosophe Leibniz en fut aussi le bibliothécaire.
A noter que le personnage « Till ’Espiegle », héros de la littérature populaire du Sud de
I’Allemagne, figure emblématique de la tradition critique médiévale du bouffon détenteur de
sagesse, serait né dans la ville voisine de Kneitlingen.


http://www.lessing-akademie.de/
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Le monde de Lessing

Rayonnement intellectuel et artistique de la France, puissance de la monarchie
autrichienne en Europe Danubienne, prépondérance de I’Angleterre sur toutes les
mers du globe, montée de la Prusse et de la Russie, décadence de 'Empire
ottoman : telles sont, les principales composantes de I’équilibre européen autour
de 1740.

L’ « Allemagne » d’alors est depuis longtemps morcelée en 350 Etats,
diversement associés, a leur tour sous la gouvernance territoriale de quelques
grandes principautés : Electorats de Baviére, de Brandebourg (future Prusse), de
Saxe, ainsi que Bohéme, Silésie, Moravie et Hongrie sous possession des
Habsbourg d’Autriche.

Le Saint-Empire germanique en 1789 (en orange : I’électorat de Saxe, d’ou vient Lessing)
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La Lusace

C’est dans I'Est de I'actuelle Allemagne que
I'on trouve le « pays » ou a grandi Lessing.
Dépendant de la Saxe, la Lusace est
peuplée depuis le Ve siecle par une minorité
ethnique, les Sorabes (Sorben en allemand),
d'origine slave (« Serbes de Lusace »),
peuple frontalier cohabitant avec les anciens ‘
Saxons. L'influence des Sorabes s'étendait
auparavant bien au-dela de l'actuelle
Lusace, comme le montre l'origine du nom
Leipzig ("lieu prés des tilleuls"). Leur
établissement en Lusace serait consécutif
d’un repli vers la zone-refuge des marais
lusaciens.

Aujourd’hui, le sorabe est une langue régionale, bien vivante dans le
quotidien, la vie culturelle et les institutions locales.

Dans Le Jeune Savant (Der junge Gelehrte, 1747), Lessing (18 ans !)
ridiculise Damis, polyglotte vaniteux, dont la langue méme d’Anton, son serviteur
sorabe, lui reste parfaitement étrangere : c’est la premiére trace d’une sensibilité
pour les minorités qui ne cessera de croitre toute sa vie durant, jusqu’a la fin°.

La Prusse, nouvelle grande puissance

Au début du XVllle siecle se détache la dynastie protestante des Hohenzollern
héritiere du duché de Prusseb. Passé au statut de royaume en 1713, son
souverain Frédéric Guillaume ler (le « roi Sergent ») mene une politique
volontariste de centralisation politique, de développement économique et
d’accroissement du territoire par une puissante armée. Frédéric Il (1740-1786),
ajoute aux qualités martiales de son pére (annexion de la Silésie, prise a ’Autriche
en 1740) une aura de « despote éclairé », doué d’affection (sincére ou
composée ?) pour les arts et la culture des Lumiéres dont il recoit les
représentants (réception de Bach, correspondance fournie avec Voltaire, etc.).

3. Friedrich POLLACK, Kamjenc po serbsku. « Uber Kamenz, Lessing und die Sorben », in Séchsische
Heimatblétter 57, 202207 .

4. Formé en 1525 a partir de terres conquises par les Chevaliers teutoniques. Dévastée par la
guerre de Trente ans, la Prusse fut notamment reconstruite et repeuplée grace a I'immigration
d’huguenots chassés de France consécutivement & la révocation de I'Edit de Nantes et
I'annonce de I'Edit de tolérance de Postdam (1685).


http://gutenberg.spiegel.de/buch/der-junge-gelehrte-1178/2
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Trois ans aprés la mort de Frédéric Il éclate la Révolution francaise, admirée par
le monde intellectuel et universitaire : les poetes Schiller” et Goethe, les
philosophes Kant et Fichte, s'enthousiasment devant la Déclaration des droits de
I'nomme. Certains clubs se créent a Mayence sur le modele jacobin qui
demandent le rattachement de leur ville a la nation frangaise. Mais 'avénement de
Napoléon et la vassalisation du territoire allemand (Confédération du Rhin de
1806 a 1813) inverse rapidement les anciennes relations diplomatiques.

A la chute de I'empire napoléonien (1815), la Prusse demeure la principale
puissance allemande, dont 'opposition avec I’Autriche (1862) puis le conflit avec
la France (1870-1871) scelleront l'unification.

Le Saint-Empire d’Autriche, une modernisation a marche forcée.

Victorieux des Ottomans qu'’ils délogent de Vienne (1683) puis de Hongrie (1699),
les Habsbourg achévent I'assimilation des magyars au Saint-Empire viennois.

Des 1740 et pendant encore 40 ans, Marie-Thérése d’Autriche dirige
officieusement le Saint-Empire. Co-régente avec son fils, Joseph Il (1765-1790),
elle réforme I’économie et 'administration tout en concluant pour ses enfants des
mariages dynastiques avec diverses familles royales notamment les Bourbons de
France par le mariage de Marie-Antoinette a Louis XVI.

A sa suite (1780), Joseph II, admiratif du voisin prussien, s’évertue &
appliquer les mémes méthodes sur toutes les possessions habsbourgeoises
(hongroises, tcheques, polonaises). Faisant table rase des anciennes structures
féodales, il s’échine a y appliquer un méme droit et une méme langue (I’'allemand).
De caractére austére, abrupte dans ses décisions, Joseph Il se considére comme
un fonctionnaire de I'Empire, désireux d’en renouveler profondément le
fonctionnement et les mentalités.

C’est une autre figure de « despote éclairé », curieux de tout autant que
mélomane (commanditaire pour Mozart), regardant les églises selon leur utilité
sociale, interdisant ou limitant tout ce qui ne reléve pas de la morale ou de
I’éducation.

Tres impopulaire et sans descendance, il meurt en 1790. Ses successeurs
(son frere Léopold I, puis le fils de ce-dernier, Francois l¢") ne peuvent résister a la
pression révolutionnaire ni a I'expansion napoléonienne qui précipite la chute du
Saint-Empire en 1806.

Rayonnement culturel frangais et suprématie britannique

7 En 1792, 'Assemblée législative de la Convention accorde a Schiller le titre de citoyen d’honneur
de la République francaise!
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Au XVllle siecle, une diplomatie de la régulation et de I’équilibre tente de se frayer
un chemin face aux anciennes prétentions des Habsbourg et des Bourbons.

Aprées 54 ans d’une monarchie aussi puissante que fastueuse, la France de
Louis XIV cede déja un peu de sa grandeur en 1713 (Traités d’Utrecht) avant d’en
céder une plus large part sous Louis XV a lissue de la guerre de Sept ans
(1756-1763).

Le traité de Paris (1763) annonce la fin de '’Amérique francaise : la
Nouvelle France (aujourd’hui Québec) et les territoires sous influence de la
Compagnie des Indes Orientales passent sous suzeraineté anglaise. La Louisiane
est rétrocédée a I'Espagne. Ne lui reste que ses possessions dans les caraibes
(St-Domingue - qui deviendra Haiti) et ses plantations sucrieres.

La suprématie des Anglais s’applique aussi sur la scéne européenne dont
ils deviennent les arbitres incontournables. Plus encore, les autres nations
maritimes (Espagne, Portugal, Provinces-unies) s’inquiétent de I'étendue de
’empire britannique, de sa maitrise des mers et de son avance sur le plan
industriel. A la fin du XVIlle siécle, les Britanniques se placent parmi les plus
puissantes nations de I'époque et ce malgré la proclamation des Etats-Unis
d’Amérique (1783).

Prédominance russe et début du déclin ottoman

Les tsars issus de la dynastie des Romanov (1613-1917) continuent
I'occidentalisation de la Russie. St-Pétersbourg, fondée en 1703, devenue capitale
en est le symbole éclatant.

Quand Catherine Il accéde au tréne (1762-1796), c’est pour installer la
Russie a la table des grandes puissances d’Europe. A I'mage des grandes
puissances germaniques d’Europe centrale, Catherine Il s’arroge le contrdle de
I'Eglise et réorganise la noblesse. Si son intérét est grand pour les Lumiéres
(nombreux contacts avec Voltaire et Diderot), elle se montre tout aussi intéressée
par I'accroissement du territoire a 'Ouest en s’associant a la Prusse et a I’Autriche
dans le partage de la Pologne (de 1772 a 1795), menacant les Etats Baltes et
chassant les Turcs de Crimée (1774).

Pour les Turcs ottomans, le XVllle siecle marque le début du déclin d’'un
empire qui ne retrouvera plus jamais sa grandeur passée. Chassés de Hongrie
(1699), reculant dans les Balkans (1739), humiliés face aux Russes qui leur
prennent la Crimée (1774) ; bientét les bases maritimes d’Afrique du Nord (Tunis,
Alger, Tripoli) se détournent une a une de la « Sublime Porte »- augurant déja de
’esseulement des populations locales lors de la prise d’Alger a I'été 1830.
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A l'intérieur, les violentes querelles de successions conduisent les sultans a
transférer ce qui reste de leur autorité a leur vizir, freinant d’autant plus les projets
de réformes.

Si de nombreux intéréts notamment commerciaux alimentent depuis
longtemps les relations entre les deux civilisations et permettent la pénétration du
goUlt occidental dans les modes de vie, les religieux conservateurs (cheikhs et
oulémas) sont prompts a se manifester, réduisant toute tentative d’émancipation
(la premiere imprimerie d'lstanbul, ouverte en 1729, est fermée dés 1742 ).

Les révolutions de I’esprit

Au XVIllle siécle, 'Europe et ’Amérique du Nord sont traversées par une série de
mutations politiques, économiques et démographiques qu’accompagne un
bouleversement progressif de la pensée. Les cadres de la société d’Ancien
Régime, fondés sur les distinctions d’ordre, sont contestés par I'esprit critique
porté par les philosophes.

Si l'anglais s’internationalise par la voie commerciale, c’est la langue
francaise, véhiculée de Moscou a Madrid, qui bénéficie le plus de cet engouement
intellectuel en s’affirmant comme la langue des élites européennes.

Les grands intellectuels du XVIlléme siécle - Spinoza, admiré par Lessing,
Locke, Bayle, Leibniz - parfois tout aussi théoriciens qu’ingénieurs, sont au
fondement de l'effervescence de I'époque. A leur suite, c’est le raisonnement
scientifique, la justice, I'opinion publique, le sens commun® qui deviennent les
instances avec lesquelles les autorités devront désormais composer.

Or si le « despotisme éclairé » tel qu’il est pratiqué en Prusse, dans le
Saint-Empire ou en Russie conserve au pouvoir sa nature foncierement
autocratique?®, le mouvement des Lumiéres consacre malgré tout 'avénement de
individu, de l'idée de Progres, de civilisation (Kultur en allemand), de sens
critique. Autant d’éléments portant les germes d’un développement de la
démocratie.

8 Ou le « bon sens » que I'’époque prétendait universel et dont il était fréquent qu’on l'utilise &
I’encontre de I'Absolutisme (Cf. « Common Sense » de Thomas Paine, écrit en faveur de
indépendance américaine de 1776) ou de la théologie. « Laissons la toutes ces mauvaises
plaisanteries que les théologiens ont faites sérieusement. Laissons la tous leurs livres, et que
chacun consulte le sens commun; il verra que tous les théologiens se sont trompés avec
sagacité (...). » Voltaire, Dictionnaire philosophique, article « Grace, De la» , 1765. Voir aussi
I’article « Sens commun ».

9 « Raisonnez tant que vous voudrez et sur tout ce que vous voudrez mais obéissez ! » fait dire
Kant a Frédéric Il dans Qu’est-ce que les Lumiéeres 7, 1784.


https://fr.wikisource.org/wiki/Le_Sens_commun/Texte_entier
https://fr.wikisource.org/wiki/Dictionnaire_philosophique/Garnier_(1878)/Sens_commun
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Chronologie de la vie politique au temps de Lessing
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« Ose faire usage de ton entendement ! » (Emmanuel KANT)

L'injonction de Kant dans son texte Qu’est-ce que les Lumieres ? (1784) pourrait a
elle-seule résumer I'esprit du temps.

Amorcés a la Renaissance, s’appuyant sur les révolutions scientifiques du
XVlle, ce XVllle siecle, allant de la mort de Leibniz (1716) a la chute de Napoléon
(1815), le mouvement des Lumieres est caractérisé par une intense activité
philosophique, diversement recue et relayée dans toute I’'Europe.

Car des Lumieres frangaises a |'Enlightement britannique, de I'llluminismo
italien en passant par I'Aufkldrung allemand, le phénomeéne est loin de se
présenter comme une seule doctrine, homogéne et unanimement intégrée par les
peuples d’Europe.

Ainsi pour la Grande-Bretagne, il s’agit de théoriser les effets d’une
premiére industrialisation précoce, de la justifier philosophiquement (Adam Smith,
1776). En France, pays fortement centralisé et de culture cartésienne, I'accent est
mis sur le droit, le « contrat social » et la capacité d'organiser rationnellement la
société (Montesquieu, Rousseau) et donnera lieu aux bouleversements de la
Révolution Francaise. En Allemagne ou I'approche métaphysique reste prégnante,
la réflexion se focalise sur l'idée d’individu. L’idée de sentiment, le pré-romantisme
(présent dans le mouvement Sturm und Drang - « tempéte et passion ») imprégne
tout un pan de I"Aufkldrung.

Pour tous néanmoins, il y a unanimité autour de la contestation des
traditions et des usages qui asservissent les hommes, qu’ils soient d’ordre
politiques, sociaux ou relatifs aux croyances religieuses. Il faut chasser I'ignorance
et les superstitions qui sont la cause du maintien des masses dans l'erreur et la
soumission.

Un nouvel optimisme nourrit toutes les consciences : on reconnait a
’'homme la capacité de bien se comporter grace a l'exercice de sa raison.

C’est avant tout par le dynamisme des élites urbaines que se propagent les
idées nouvelles, relayées par la multiplication d’espaces urbains tels que les
académies, cafés, bibliothéques, salons, cabinets de curiosités, sociétés
savantes, loges magonniques, jusqu’aux universités qui aident a braver la censure
religieuse encore trés active.

Sur toutes les levres, dans tous les esprits L’Encyclopédie (1751), tant par
la somme des connaissances réunies que par l'aventure éditoriale de ses
nombreux contributeurs, apparait comme le fleuronio d’'un mouvement dressé
contre I'absolutisme et I'intolérance religieuse.

10 25 000 exemplaires en circulation a la veille de la Révolution.
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Litinéraire de Lessing, qu’il s’agisse de trajets réels ou d’inspirations
spirituelles, a travers I’Allemagne, la Pologne, I'Autriche, I’Angleterre, la France,
I'ltalie, la Palestine... témoigne déja de I’état d’esprit d’'un homme que les
frontieres, physiques ou mentales semblent a peine retenir.

Ainsi, Lessing s'illustre par sa grande mobilité au sein de la culture euro-
méditerranéenne, dans une quéte inlassable de connaissance de ses langues,
ses religions, ses peuples. La soif d’universel se double d’'une quéte de l'autre, et
parait en faire tout & la fois I'héritier d’'un Erasme que d’un Montaigne.

Ce pur enfant de la génération des Lumieres aura donc résisté a la
tentation de devenir un pompeux érudit comme il s’en moquait déja dans sa
jeunesse, ou de s’avilir a distribuer les diatribes, malgré son habileté en la matiére
et son godt prononcé pour la controverse.

C’est la conscience trés moderne de I'individu comme sujet autonome, et le
souci des minorités ethniques et/ou religieuses, qui expliquent aussi sa postérité.
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Chronologie de la vie artistique au temps de Lessing
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NATHAN LE SAGE, ENTRE « AUFKLARUNG » ET « STURM UND
DRANG »

A la jonction entre I'Aukldrung et le Sturm und Drang naissant, Nathan le
Sage est une ceuvre qui réussit a marier raison et sentiment en un rare équilibre
au point de se hisser, selon Goethe, parmi les « plus hautes créations de
’humanité ».

Différentes Lumiéres

Nathan le Sage est un texte dramatique majeur des Lumiéres européennes.
Il n’a pas d’équivalent dans la tradition francaise. Le modele francais porté par ses
figures cardinales : Voltaire, Rousseau, Diderot et Montesquieu, loin d'étre la
norme européenne serait peut-étre une exception par rapport a d'autres Lumiéres,
qui tout en défendant raison et tolérance, s’affirment beaucoup moins anti-
chrétiennes et moins anti-religieuses.

L'Aufklarung ou les Lumiéres allemandes

De part et d’autre du Rhin, c’est le rapport au religieux qui fait la principale
différence - notamment a cause du rapport différents qu’entretiennent de part et
d’autre le politique et le religieux. Tandis qu’en France, le pouvoir sous I’Ancien
Régime a mis en place un « catholicisme d’Etat » (gallicanisme) que la Révolution
voudra mettre a bas, en Prusse, Frédéric Il est un « despote éclairé », guére plus
libéral que son voisin frangais, mais les organisations religieuses (catholiques,
protestantes, juives) y sont a la fois respectées et écartées du pouvoir. Deux
conceptions de la laicité en naitront : l'une, en France, issue d’un rejet du
catholicisme agent du pouvoir dominant et l'autre, en Allemagne, dont la carte
confessionnelle, trés t6t rentrée dans le droit!! aura accéléré la sécularisation du
religieux considéré au méme niveau que les autres formes d’expression
philosophique et culturelle.

En 1784, la revue Berlinische Monatsschrift pose la question « Qu’est-ce
que les Lumieres ? » ; voici un extrait de la réponse d’Emmanuel Kant, proche
des Lumiéres francaises :

11 Voir Philippe Blittgen, L'orient des conversions, in Perrine Simon-Nahum et Michel Espagne,
Passeurs d'Orient : Les Juifs dans l'orientalisme, Editions de I'éclat, 2013.
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« Qu’est-ce que les Lumiéeres ? La sortie de ’'homme de sa
minorité dont il est lui-méme responsable. Minorité, c’est-a-
dire incapacité de se servir de son entendement sans la
direction d’autrui, minorité dont il est lui-méme responsable
puisque la cause en réside non dans un défaut de
I'’entendement mais dans un manque de décision et de
courage de s’en servir sans la direction d’autrui. Sapere
aude ! Aie le courage de te servir de ton propre
entendement. Voila la devise des Lumiéres. »

Mais deux mois avant lui, un autre intellectuel de langue allemande a répondu a la
question : il s’agit de Moses Mendelssohn, dans un texte intitulé « Que signifie
éclairer »?. Mendelssohn, défenseur des Lumieres, formule pourtant d’ores et déja
une critique aux Lumiéres elles-mémes, et leur adjoint de séveéres limites :

« L'abus des Lumiéres affaiblit le sens moral, conduit a la
dureté, I'égoisme, llirréligion et l'anarchie. L'abus de la
culture engendre l'abondance, I'hypocrisie, I'amollissement,
la superstition et I'esclavage ».

Parce qu’elle comporte déja leur critique et laisse une grande place au sentiment,
on peut considérer cette vision des Lumiéres comme pré-romantique, dans la
veine d’un Rousseau.

Mais on doit surtout voir la I'aboutissement de la synthése effectuée par
Mendelssohn entre la tradition juive et les Lumieres, dans le mouvement de la
Haskala.

La Haskala ou les Lumieres juives

La Haskala (« éducation » en hébreu), aussi appelée les « Lumieres juives », dont
la figure principale est Moses Mendelssohn, est née au sein de la communauté
juive allemande (on parle aussi de « parti des Maskilim »). Il s’agit notamment
pour ses membres de réfléchir a I'’évolution des rapports entre religion et société.

Nous sommes a une époque ou lantisémitisme dans la société est
puissant, et ou les Juifs ne font que rarement des études profanes. Profondément
engagé dans le processus politique et social de I'’émancipation des Juifs,
Mendelssohn est a la fois I'avocat des Juifs et du judaisme face a I'Europe
éclairée, et le propagateur de la culture et de la langue allemandes dans les
milieux juifs. Il a cherché a séparer la société civile de la religion, afin de rendre
possible, d’une part, la liberté de conscience au sein du judaisme et, d’autre
part, 'intégration des Juifs a la société allemande.

Pour lui, aucune autorité civile ou religieuse ne saurait légitimement
imposer un culte, car la foi religieuse est de nature privée ; et I'Etat doit accueillir
également tous les citoyens, quelle que soit leur confession.
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Moses Mendelssohn (1729-1786), modéle de Nathan

Moses Mendelssohn est un philosophe juif de langue allemande ; il est
’exact contemporain et le meilleur ami de Lessing (ils sont nés la méme
année et mort a trois ans d’intervalle). Lessing I'a choisi comme modéle
pour son personnage de Nathan.

Figure clef de I’Aufklarung, il est aussi quelqu’un d’incontournable dans le
judaisme (certains penseurs juifs font ainsi souvent référence aux « trois
Moise » : Moise le prophéte des Dix Commandements, le talmudiste
médiéval Moise Maimonide, et enfin Moise Mendelssohn). Mendelssohn
accomplira un travail considérable pour I'émancipation des juifs et pour
briser le ghetto : faire connaitre la culture classique humaniste aux juifs et
faire connaitre la tradition humaniste du judaisme aux non juifs.
Il était en particulier imprégné de la philosophie de Leibniz et déclarait a
son sujet :
« A toi, immortel Leibniz, j'édifie un mémorial éternel dans mon cceur !
Sans ton aide, j'aurais été perdu a jamais. Je ne t’ai jamais rencontré mais
tes écrits impérissables m’ont guidé sur le chemin de la vraie philosophie, a
la connaissance de moi-méme et de mes origines. Y a-t-il un esclavage
plus lourd a porter que celui ou la raison est en désaccord avec le cceur ? »

Eminent philosophe, Mendelssohn n’était jamais déconnecté du monde
dans lequel il vivait :
« La philosophie pratique est plus importante que la philosophie spéculative
dans la mesure ou elle est reliée directement avec le bonheur de ’homme ;
elle offre a la téte bien faite autant de matiére a réfléchir que le cceur, la
possibilité d’enquéter sur soi-méme en toute rigueur et de se former a la
vertu et a la vraie sagesse ».

()

« Le stade le plus élevé de la sagesse est incontestablement de faire le
bien. Quiconque reste au niveau inférieur — la philosophie spéculative — doit
se contenter du sort qui consiste a disposer des poteaux indicateurs ou des
bornes sur le chemin menant a la félicité. »




A la recherche d’une forme neuve

17/73

Lessing est donc un homme entre deux époques. Nourrie d’'une large
tradition littéraire, sa pensée philosophique l'incite a déplacer les codes de son
temps relatifs au golt et a I'esthétique et notamment ceux émanant du théatre
francais et de son classicisme pour lequel il congoit d’ameéres critiques.

En 1755, il écrit Miss Sara Sampson, « tragédie bourgeoise en 5 actes ».

D’inspiration nettement anglaise (la trame de Clarisse Harlow de Samuel
Richardson, 1748, affleure sous la surface), les ingrédients de ce nouveau théatre
sont déja présents : séduction de la jeune fille, homme déchiré entre deux amours,

conflit familial, rle du pére.

Ce changement d’époque,
Goldoni (1707-1793), le « Moliere
italien », I'incarne déja en abandonnant
certains codes de la Commedia dell
Arte pour se rendre plus fidele a la
nouvelle classe bourgeoise. Se
montrant chaleureux avec ses
personnages, civique et... progressiste !

Mais c’est d’un théatre d’esprit
autant que d’action que réve Lessing.

Chez Diderot (1713-1784), qui'il
traduit et commente lui-méme, il puise
sa matiere théorique : un théatre des
nouvelles conditions sociales, qui
trouve son expression dans le « drame
bourgeois ».

Au XVIlle siécle, la pratique du théatre
amateur est largement répandue dans
les hautes classes : aristocratie et haute
bourgeoisie.

Les temps ont bien changé. Les

Diderot et la création du « drame bourgeois »

Diderot rompt avec ce classicisme tant prisé au XVlle
et impose un nouveau théatre (Le Fils Naturel et Le
Pere de famille 1757 et 1758) nouveaux
personnages, nouvelles situations plus
« vraisemblables » pour le nouveau public a qui "on
tend un tableau « attendrissant et moral de son propre
milieu » (André Degaine).

Cette recherche du vrai n’est pas que littéraire. Elle
gagne aussi la matiere méme de la scene (décors plus
réalistes, suppression des bancs de scéne,
systématisation des cadres et rideaux) jusqu’aux jeux
des acteurs.

Pour Diderot, les grands textes lyriques ne traduisent
pas le « naturel » des émotions. A ceux-la on préfere
l’action, le comportement, la pantomime.
Changement d’importance pour les comédiens qui y
gagnent en proximité avec les spectateurs.

Ses réflexions sur le role de Llinterprete seront
rassemblées dans le Paradoxe sur le comédien (1777).
Un dialogue sur la question de la vraisemblance et des
apparences dans le travail de ’acteur. Ouvrage, tres
commenté qui figure encore aujourd’hui parmi les
bréviaires indispensables de la profession.

nouvelles élites délaissent de plus en plus les valeurs héroiques de la vieille
noblesse d’épée qui depuis la Renaissance puisait aux mythes gréco-latins afin de
magnifier la royauté, la force, la chevalerie et ses hauts-faits. Figures et
thématiques qu’il était mal-séant d’associer aux personnages populaires de la
farce ou aux bourgeois de comédie.
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Shakespeare par-dessus tout : contre le classicisme frangais

A la fin des années 1750, Lessing déploie une grande activité de critique littéraire.
Sa connaissance du théatre anglais s’approfondit. Il en fait déja le témoignage
dans un de ses bulletins hebdomadaires :

« Aprés I'CEdipe de Sophocle, aucune piece ne peut avoir plus de
pouvoir sur nos passions qu'Othello, le Roi Lear, Hamlet. »12

Pour Lessing, Shakespeare'® reste le seul poete tragique des temps modernes.
Un génie de haut vol, incarnant I'esprit du peuple. Puisant dans la vie méme pour
y nourrir son imagination et sa verve.

Cette admiration, il ne cesse de la cultiver dans sa Dramaturgie de
Hambourg (1767), ou le grand Will est honoré pour la profondeur de ses récits, la
diversité de ses themes, son sens du sublime, sa description de I'horreur et de la
brutalité, son lyrisme métaphysique, sa mélancolie...

« On a dit d'Homeére qu'il était plus difficile de lui arracher un
vers qu'a Hercule de lui arracher sa massue ; et I'on peut en
dire autant de Shakespeare. Le moindre trait de son génie
porte une empreinte qui crie a tout le monde : "J'appartiens a
Shakespeare !" Et malheur aux beautés étrangeres qui ont
le courage de se placer a c6té de celle-ci. »'4

Lessing manifeste presque autant de ferveur pour I'anglais que de dédain
pour les Frangais.

Comparées a l'univers du britannique, les pieces de Corneille et de Racine
sont pour Lessing un théatre de « petits maitres », de préciosité et d'artifice.

« Les Francais n'ont pas encore de vraies tragédies parce
qu'ils croient l'avoir depuis longtemps. Et ils sont affermis
dans cette croyance par quelque chose qui les distingue de
tous les autres peuples, mais ce n'est pas un don de la
nature : je veux dire leur vanité. »15

Chez Shakespeare, il voit au contraire une ceuvre habitée par un « éternel
été »16, une audace insouciante qui seule serait parvenue a se délivrer des

2 Au numéro 17 de « Briefe. die neueste Literatur betreffend », publié le 16 février 1759.

13 Traduit en allemand dés 1766 par Christoph Martin Wieland (1733-1813). Voir la page
Wielands Werke.

14 Lessing, La Dramaturgie de Hambourg, Paris, 1869, p.341.

5 |dem, p. 376.

16 Cf Shakespeare, Sonnets, XVIIl : « Ton éternel été ne se fanera pas / Ces beautés a jamais
demeureront les tiennes / Et ne te retiendront les ombres du trépas / Porté dedans mes vers
aux époques lointaines. / Tant que battront les cceurs ou que verront les yeux / Mes vers
vivront et te feront vivre avec eux. »


http://www.wieland-edition.uni-jena.de/Christoph+Martin+Wieland.html
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anciennes régles d’Aristote!” et de la tyrannie du classicisme pour retrouver
spontanément la grandeur des anciens tragiques comme Sophocle. Ce que
Corneille, Racine ou Voltaire (pourtant traducteur de plus d’une piéce) n’auraient
pas su faires,

Sa critique s’étend a l'usage de l'alexandrin fort usité outre-Rhin, qu’il
rejette au profit du pentamétre iambique cher au théatre élisabéthain. Un
changement notable que les grands auteurs allemands postérieurs, comme
Schiller et Goethe, conserveront jusqu’a en faire le vers « classique » du théétre
romantique.

Ainsi, quand bien méme les « appels » a Shakespeare dans les écrits de
Lessing prennent plutdt la forme d’allusions éparses, celles-ci se révéleront tres
influentes pour la diffusion de son ceuvre auprés du public allemand. Public dont il
ressent le besoin de renouveau. De hauteur, de liberté, de souffle, de qualités que
Lessing retrouve chez I'anglais, dont l'inspiration doit I'aider a fonder un nouveau
drame populaire (Volksdrama).

Au moment d’écrire Nathan, Lessing est convaincu qu’il est le seul capable
a reprendre le flambeau.

« En effet, un génie ne peut étre éveillé que par un autre
génie, et surtout par un génie qui semble tout devoir a la
nature. »19

Ce que Nathan le Sage a en tout cas de shakespearien c’est d’abord de se laisser
difficilement isoler dans un genre ou un style ; la piece se plait au contraire a juxtaposer le
tragique au comique, lironie au pathétique, les élans amoureux avec le drame d’un
contexte historique fort.

17" Dans la Poétique, Aristote traite des genres et de I'essence de la poésie qu’il définit comme
une imitation (mimésis) de la nature dont I'effet de représentation tend a la rendre plus ou
moins belle gu’elle n’est en réalité. Dans la tragédie, I'imitation de I'action a vocation a susciter
terreur et pitié chez le spectateur afin que le trop plein d’émotion ressentie soit enfin expurgée
(catharsis) et finisse par s’apaiser ; dans ce genre qu’il considére comme le plus haut, Aristote
insiste avant tout sur la présentation d’une action achevée, dotée d’'un début, d’un milieu et
d’une fin.

18 The Cambridge History of English and American Literature, volume V : The Drama to 1642,
Part One, XIl. Shakespeare on the Continent, § 16. German interest in Shakespeare aroused
by Lessing. http://www.bartleby.com/215/1216.html

Voir aussi la biographie de Lessing sur http:/www.shak realbum.de/en/bi
tthold-ephraim-lessing.html
19« 17¢ lettre — Gottsched considéré comme réformateur du théatre allemand » in Lessing,

Lettres sur la littérature moderne et sur l'art ancien, Paris, 1876, p.33.


http://www.bartleby.com/215/1216.html
http://www.shakespearealbum.de/en/biographies/gotthold-ephraim-lessing.html
http://www.shakespearealbum.de/en/biographies/gotthold-ephraim-lessing.html
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Le coeur et la raison

Lessing, tout a la fois féru de littérature et d’herméneutique (I'analyse des textes
sacrés), a cherché une nouvelle maniére de faire du théatre qui rende possible
une nouvelle facon de faire de la philosophie, de la politique, de la théologie : de
défendre des idées et des idéaux en usant d’'une langue qui marie le concret a
universel, le coeur et la raison.

En ce dernier quart du XVIlle siecle, ou I'on voit « tempéte et passion »
perturber le ciel des idées rationnelles, Lessing a cherché une sorte de synthése
entre raison et sentiments. Ce passage de la raison vers une conscience plus
sensible et personnelle est comme la trace d'un mouvement qui commence a
poindre dans la culture occidentale : le romantisme.

Lessing, bien loin de souhaiter qu'un nouveau dogme, rationaliste, triomphe
de l'ancien, religieux, travaille bien plutét a faire de la scéne un espace
d'expression et de réflexion, du théatre, un lieu de réinvention de la démocratie,
ou chacun userait du droit d'exprimer sa vérité particuliere. Il s’agit, par les
sentiments, de faire du théatre pour « I’éducation du genre humain »20,

L’argument de Nathan le Sage

Jérusalem, « au temps des croisades », c’est-a-dire en temps de guerre.

Une maison en flammes.

Un jeune chevalier chrétien s’y est précipité, en a sauvé Recha, la fille de Nathan, un
riche marchand juif.

Nathan rentre de voyage et cherche depuis a connaitre 'identité du chevalier, a savoir
pourquoi il a sauvé sa fille.

Mais Nathan est convoqué par le sultan Saladin, qui, endetté, a besoin de son argent,
et qui lui tend un piege en lui demandant de répondre a cette question :

Des trois religions monothéistes, quelle est la vraie ?

C’est dans ce face-a-face attendu entre musulman et juif mais aussi entre roi et sujet,
au milieu exact de la piece, que Nathan raconte la parabole des trois anneaux, qui
invite tous les croyants a ne rivaliser que d’amour.

Toute la piece bien slr va incarner cette parabole, mais bien plus ; a partir de la, de
dévoilement en révélation, elle va remettre en cause l'identité (pas seulement
religieuse) de chacun.

A la fin, songe raconté par un sage a des fous, le théatre ne nous montre plus que ce
qu’il est : la réunion heureuse d’étres humains.

20 Titre déja cité du dernier ouvrage de Lessing publié en 1780 : L’Education du genre humain
est son testament philosophique. Lessing fait de la révélation religieuse dévolue aux peuples le
pendant de I’éducation pour 'individu. Toutes deux reflétent le développement de I'Esprit dans
la conscience humaine au faite duquel la perfection adviendra d’'une maniére ou d’une autre.
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Défendre la tolérance religieuse

Aux origines de I'écriture de Nathan le Sage : une querelle théologique

Depuis 1769, Lessing, alors conservateur de la bibliotheque de Wolfenbuttel,
correspond avec Elise Reimarus (1735-1805), fille du théologien de Hambourg
Hermann Samuel Reimarus (1694-1768), qui lui remet quelques écrits
confidentiels émanant du savant.

Ces derniers, fruits de vingt années de travail, se basent sur la démarche
historico-critique d’étude de la Bible, discipline alors en plein développement et
dont Reimarus se sert pour questionner les récits prophétiques, la mission de
Jésus et des apbtres, I'anthropomorphisme de Dieu.

La démonstration en vient a réfuter le concept méme de « révélation »
auquel l'auteur préfére un déisme ouvert et tolérant, un « christianisme de la
raison ».

Cet ouvrage, Apologie ou défense des adorateurs raisonnables de Dieu,
Lessing se décide a I'éditer (1773), non sans en modifier 'ordonnancement pour
former ce qu’il appelle des « fragments anonymes»21,

Une seconde publication (1777-1778) présente les cinq derniers fragments
qu'il introduit (prudemment) de contre-propositions de I'éditeur. Il s’y attaque au
probléme des preuves de la résurrection du Christ. Elle provoque cette fois-ci de
plus vives protestations.

L'opposition se fédére autour de la personne du pasteur de Hambourg
Johann Melchior Goeze a qui Lessing répondra en une série de onze lettres : les
écrits « anti-Goeze » ou il questionne le rapport entre foi et raison, relancant un
anti-dogmatisme (Spinoza) auquel s'ajoute une volonté d'universalisme (Leibniz).

Mais il est surtout question pour l'auteur de défendre la capacité de
chacun de pouvoir exprimer sa vision de la vérité (liberté que Lessing pense
étre a l'origine méme du mouvement de la Réforme).

Lessing qui a toujours promu la controverse comme une forme noble et
nécessaire de quéte de vérité se trouve trés mal servi par son interlocuteur qui
entreprend de le diaboliser par tous les moyens. La situation dégénéere et on
menace de l'interdire officiellement22.

Attaqué comme jamais, Lessing, une fois de plus, a recours au théatre. Ses
années de recherche, son expérience dramaturgique, ses sources, ses modeles :
tout est en place pour que Nathan apparaisse.

21 De la Tolérance des déistes, 1773; De la fin que se proposaient Jésus et ses disciples, 1778.

22 Ces événements surviennent dans un moment particulierement difficile de la vie de Lessing. Son
épouse vient de mourir d’'une septicémie (janvier 1178) contractée a la suite de la naissance de
leur fils Traugott, mort le lendemain méme, le 25 décembre 1777.
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Entre histoire médiévale et conte philosophique

Nathan le Sage est la seule piéce pour laquelle Lessing quitte le canevas du
drame bourgeois pour celui plus complexe de la fiction historique. L'ampleur de la
discorde avec le pasteur Goeze, et I'ambition du projet, I'incite a ouvrir plus
largement son horizon habituel.

Ce sera Jérusalem au temps de la llle croisade.

Le texte cede moins a la « couleur locale » romantique qu’a un orientalisme
alors trés en vogue, et mentionne tres clairement plusieurs des hauts-lieux de
Terre Sainte : Acre, le Saint-Sépulcre, Gazaz3, le Mont Thabor?4, le Mont de la
Quarantaine?5, Ashkelon26, Deyr el-Balah?7.

Ce qui compte cependant pour Lessing, c’est ce qu’il a a dire dans ce qui
s’apparente aussi a un conte philosophique, plus que I'exactitude historique : ainsi
prévient-il d’emblée son lecteur des libertés qu’il prend avec I'Histoire.

En effet, lannée 1187 (reprise de Jérusalem par les musulmans) et les
événements contenus dans la piece réferent a une suite d’événements survenus
durant la Ille croisade 1189-1192 comme celui rappelant les projets matrimoniaux
entre Jeanne d’Angleterre, sceur de Richard cceur de Lion, et Al-Malik, le frere du
Sultan.

Saladin : Moi qui espérais prolonger le cessez-le-feu - te donner un mari. Le
frére du roi d’Angleterre ! Imagine. Jouant : Princesse Sittah, voulez-vous
prendre Richard Cceur de Lion pour époux ?
Sittah : Richard, encore ton Richard, toujours ton Richard ! Le beau Richard...
Saladin de plus en plus enthousiaste : Et si sa sceur a lui avait pu épouser
notre frere Malik !!! Imagine, les enfants qu’ils auraient eus ! Le mélange de nos
sangs ! Une génération vraiment nouvelle ! La plus magnifique dynastie que le
monde ait jamais connue !

Nathan le Sage, Acte ll, scéne 1 (notre traduction).

Saladin est le seul personnage réellement historique qu’il conserve dans
son récit.

23 Assiégé par Saladin en 1187.

24 A 10 km & vol d’oiseau de Nazareth. Lieu ancien de pélerinage, plusieurs fois cités dans
I’Ancien Testament. Considéré par la tradition comme étant le site méme de la Transfiguration
de Jésus de Nazareth devant ses trois apotres Pierre, Jacques et Jean (Matthieu 17, 1-8)

25 Aussi nommé « Mont de la Tentation ». Dés le IVe siécle les Chrétiens y célébrent le lieu de la
tentation du Christ et un monastéere orthodoxe conserve le souvenir de cet épisode de
I'Evangile (Matthieu 4 ; Marc 1, 12 ; Luc 4). Du sommet de la montagne ont peut voir un vaste
panorama qui s’étend de Jéricho, a la vallée du Jourdain et aux monts de Moab.

26 60 km au sud de Tel-Aviv.

27 Darom, & mi-distance de Rafah et de Gaza.
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Au miroir de I'Orient

Saladin incarne parfaitement la légende des croisades qui continuera de se réver
dans la littérature28. Cette haute figure de I'lslam (« I'ennemi intime », le « proche
barbare »), appartient a I'imagerie séculaire de la geste chevaleresque : il est le
stratége et ’'hnomme de grand courage, sachant estimer son adversaire dont il sait
reconnaitre la bravoure. |l porte ainsi en lui une ambivalence : jusqu’ou l'autre est-
il mon ennemi ? Y a t-il un moment, un espace ou cet autre m’aidera a me dire qui
je suis ?

Des envahisseurs sarrasins aux turqueries du Grand Siécle, le visage de
cet « autre » musulman a graduellement changé dans la culture occidentale. A
I’époque des Lumiéres, I'expression de I'Orient musulman se décline déja sous de
multiples formes : citons d’abord le dépaysement avec 'océan littéraire des Mille
et une nuits, traduites au début du siécle par Antoine Galland2® (1646-1715),
lecteur d’arabe au Collége de France ; puis c’est au tour de Montesquieu de se
servir de « lautre » comme observateur de soi afin qu’il aide a relever I'étrangeté
de sa propre civilisation dans ses Lettres Persanes (1721) ; n’'oublions pas Voltaire
qui l'utilise encore pour traiter l'intolérance sous la forme théatrale et aujourd’hui
encore polémique de Mahomet ou le Fanatisme (1743) avant de revisiter le conte
en développant sa vocation philosophique dans Zadig (1747).

Lessing, lecteur et traducteur de Voltaire, puisera dans son Histoire des
Croisades® (1751) quelques figures, comme son Curd von Stauffen, qui renvoie a
la haute figure de Conrad Il (1093-1152), oncle de Frédéric Barberousse, de la
maison de Hohenstauffen.

Lessing consulte encore L’Histoire de Saladin, sulthan d’Egypte et de Syrie
de Francois-Louis Claude Marin (1758), L'Histoire des arabes sous le
gouvernement des califes de I'abbé Francois Augier de Marigny (1750) mais fait
aussi grand cas de ses relations avec quelques-uns des grands savants linguistes
de son temps.

Citons encore Mendelsohn Ilui-méme, qui a directement inspiré le
personnage de Nathan (dérivant du prénom hébreu Jonathan : « Dieu a donné »)

28« Et j'ai vu ce Brutus qui renversa Tarquin (...) et le grand Saladin, qui restait & I'écart (...) et
plus loin Hippocrate, Avicenne et Galien, avec Averroes, l'auteur du commentaire. »DANTE, la
Divine Comédie, « 'Enfer », IV.

29 Sj son prestige tient & I’nonneur d’en avoir offert la premiére traduction en Occident, il ne tient
certes pas en sa fidélité a I'ceuvre originale. Limité dans son accés aux sources manuscrites,
Galland produit un recueil soustrait des 3/4 des contes auxquels il adjoint d’autres contes
apocryphes qui n'y figuraient pas (aventures de Sinbad, Aladin et Ali Baba). Le quart restant
livre des versions écourtées, déformées, expurgées de tous les vers, poémes et citations de
poétes. La traduction de Galland, faite pour la cour, a été systématiquement émasculée de
toute hardiesse. Les sultans et les vizirs, les femmes de I'Arabie et de I'iInde s’y expriment
comme a Versailles.

30 Extrait de son célébre Essai sur les maeurs et I'esprit des nations de 1756.


https://books.google.fr/books?id=mJoBAAAAMAAJ&lpg=PA149&ots=nWgdZhKHEE&dq=saladin%20r%C3%A9formateur&hl=fr&pg=PA149#v=snippet&q=r%C3%A9formateur%20du%20monde&f=false
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et dont la propre fille fournira son nom a Recha elle-méme (diminutif de Rachel :
« la douceur »).

L'auteur aura aussi l'occasion de rencontrer le grand hébraisant Johann
David Michaelis ainsi que lorientaliste Johann Jacob Reiske. Ce-dernier,
considéré comme le fondateur de la philologie arabe, est sans doute celui qui lui
permettra de faire un plus large profit du texte étendu des Mille et une nuits®' ou
I'on découvre ca et l1a le nom de plusieurs des protagonistes de la piéce dont :

* Saladin (de I'arabe « Salah-al-din » : la « justice de la religion".)

* Sittah dont le nom est probablement une contraction de « Sayidaty »,
formule de déférence a I'égard d’'une femme de pouvoir.

* Al-Hafi, le « va-nu-pieds » renvoie a la personne de Bishr Al-Hafi
(767-841), un des premiers représentants de [Ilslam soufi tels qu’ils
commencaient a apparaitre au Moyen-Orient dés le Vllle siecle. Cité au
cours de la 895¢ nuit, ce personnage fut sans doute choisi pour son
ascétisme caractéristique du soufisme pré-confrérique32 dont l'une des
expressions renvoie assez nettement a la conduite des « gens du
blame » (Malédmati). Une école de sagesse dont le credo consistait a « ne
rien montrer de bien ni ne rien cacher de mal ». Ce qui pouvait parfois les
mener a s’écarter de toute convenance ou mondanitéss.

La fonction du personnage d’Al-Hafi, peut étre reliée par ailleurs a celle du bouffon
Shakespearien, tant prisé par notre auteur (on pense au fou du Roi Lear, a Feste
dans la Nuit des rois, a Touchstone dans Comme il vous plaira : fous de cour
libres de toutes entraves, autorisés a dire ce qu’ils pensent et a faire ce qu’ils
veulent en toute impunité ; en rire ou non dépend bien moins du fou - de son talent
comme de son mal - que de la disposition d’esprit de ceux qui le fréquentent34).

31 Lessing nayant eu accés a I'époque qu’a l'adaptation partielle de Galland. En Allemagne,
August Ernst Zinserling en réalisera une premiére traduction selective en 1824. Mais il faudra
attendre 1888 pour que I'anglais Richard Francis Burton en établisse une traduction enfin
complete.

32 Voir : les Mille et Une Nuits : Tome 3, Nuits 719 & 1001, p. 475-9, traduites et annotées par A.
Miquel et J. Bencheykh, Gallimard, 2006. Jean-Jacques Thibon, « La présence des Soufis, de
leurs doctrines et de leurs pratiques dans quelques contes des Mille et une nuits ». https://
hal.archives-ouvertes.fr/hal-00919487. Sur Bishr al-Hafi, voir Abd el-Kader, Le Livre des Haltes,
trad. Abdallah Penot, Dervy, Paris 2008.

33 Sur les soufis malamatis, voir SULAMI, La lucidité implacable, trad. Roger Deladriére, Arléa,
1999.

34 Voir Tatiana Silec — Le fou du roi : Un hors-la-loi d'un genre particulier.
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Portrait d’une société multiculturelle en temps de guerre

Quel autre endroit que Jérusalem au temps des croisades pour forcer la rencontre
des trois « religions du Livre » ?

Les trois monothéismes sont incarnés par trois personnages :

. Nathan, un riche marchand, juif ;
. Curd, un jeune chevalier chrétien (templier) ;
. Saladin, sultan, musulman.

A leurs cotés :

« Sittah, la sceur de Saladin.

« Al-Hafi, un musulman (derviche).

« Un moine chrétien.

Le patriarche de Jérusalem

Recha, fille adoptive de Nathan.

Daja, la servante chrétienne de Nathan.

Aucune naiveté dans la rencontre de ces personnages : le contexte choisi par
Lessing lui permet de dénoncer les intolérances et les violences dont les croyants
peuvent se montrer coupables. C’est en toute lucidité que la piéce montre la
trajectoire d’individus qui vont dépasser le mécanisme d’assignation identitaire qui
leur désignait 'autre comme un enn.

La « parabole » des trois anneaux.

Etape majeure dans cette trajectoire (pour les personnages comme pour les
spectateurs), le conte des trois anneaux, raconté par Nathan pour répondre a la
question de Saladin : Des trois religions, quelle est la vraie ?

Cette parabole se situe au centre exact de la piece (au milieu de I'acte central).

Nathan est dans un mauvais pas. Sa position rappelle celle du « dhimmi » : le
statut du relégué dans le droit musulman classique. Tenu par une double
contrainte, Nathan est sommé de formuler une réponse qui de toute facon le
meénera a sa perte : s’il choisit le judaisme, il se met en porte-a-faux avec Saladin ;
s’il nomme le christianisme, il devient un traitre pour le nouveau maitre de
Jérusalem, vainqueur des croisés ; s'il le flatte en choisissant I'lslam, c’est au
« pourquoi » de sa non-conversion qu’il devra encore répondre.

C’est la que Lessing, alors en plein conflit avec les autorités religieuses, déplie ses
réflexions philosophiques et théologiques.
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Une vieille histoire : origine et variation

Des textes médiévaux ont déja pensé cette question de la vérité disséminée entre
les trois religions monothéistes : les ceuvres du catholique catalan Raymond Lulle,
du juif bagdadien de langue arabe Ibn Kammuina, du musulman soufi natif de
Murcie Ibn ‘Arabi (tous personnages ayant vécu pendant le Xllle siecle sur le
parcours de deux générations).

On trouve cette idée d’une pluralité des croyances dans le Coran lui-méme :

A chacun, Nous avons octroyé une législation et une voie & suivre. Si
Dieu l'avait voulu, Il aurait fait de vous une seule communauté. Mais pour
vous metire a I'épreuve, au sujet de Sa révélation, il vous faut vous
surpasser pour acquérir les bonnes actions qui vous rapprochent de
Dieu, a Lui le dernier retour. C’est alors qu’ll vous annoncera ce sur quoi
vous étiez en désaccord !

Coran, V, 48

Dans une belle conférence consacrée a la Parabole des anneaux, qu’il donne a la
Société des études juives en 188585, |le philologue médiéviste Gaston Paris, filant
la métaphore familiale, fait remonter I'origine des controverses religieuses a la
fondation méme du monothéisme :

Ce sont les juifs qui ont posé au monde le probléme de la vérité
religieuse, en fondant la premiére religion universelle. (...) Tant que les
peuples n'ont que des religions nationales, qu'ils se bornent a dire aux
peuples voisins : « Mon Dieu est plus puissant que le vbtre », il n'y a pas
de controverse religieuse possible : ce n'est que par des preuves
matérielles que les dieux de chaque pays peuvent montrer leur force.
Mais du jour ou dans la conscience d'Israél se formula cette assertion si
nouvelle: « Il n'y a pas d'autre dieu que mon dieu, que Jahveh, que
Dieu », toutes les religions qui n' étaient pas arrivées a cette hauteur de
conception furent niées d’'un coup et, on peut le dire, moralement
anéanties.

(...) Mais le judaisme, comme son grand prophéte, vit la terre promise
sans y entrer : ce monde qu'il était si sir de conquérir au vrai Dieu lui fut
en effet soumis, mais par d'autres que par Israél, par ce christianisme
que les rabbins se plaisaient a symboliser dans Esal, par ce
mahométisme qui n'est autre qu’lsmaél. Deux enfants nés de lui-méme
lui enlevaient son patrimoine, s'arrogeaient la possession de ce Dieu, qui
était pourtant avant tout le Dieu des juifs, et, non contents de dépouiller
leur pére de ce qui aurait d0 lui appartenir, les fils ingrats le
persécutaient, l'outrageaient de toutes maniéres. lls ne pouvaient
toutefois le renier : chrétiens et musulmans reconnaissaient bien que leur
Dieu, le Dieu unique, était le Dieu d'Abraham, de Moise et de David ;
mais ils prétendaient, chacun de son cété, que les juifs avaient cessé de
comprendre les révélations que ce Dieu avait continué a faire, et qu'ils
étaient dans l'erreur en ne I'adorant pas dans le Dieu de Jésus ou le Dieu

35 La Parabole des trois anneaux, conférence faite a la société des études juives le 9 mai 1885,
extrait de la Revue des études juives, tome XI, disponible sur gallica.bnf.fr
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de Mahomet. C'est entre ces trois religions, issues toutes trois de la
Bible, ayant la méme croyance fondamentale en I'unité de Dieu, la méme
base historique dans la vocation du peuple juif, dans les miracles faits
pour lui et dans la loi donnée sur le Sinai, que la controverse devait
naturellement s'engager. Toutes trois prétendaient s'appuyer sur la
révélation directe de Dieu ; or il ne pouvait avoir révélé des choses
contradictoires; il n'y avait donc qu'une vraie religion : laquelle ?

Un exemple qu’il relate donne 1’idée du risque encouru par les juifs en cas de
prise a partie sur la question religieuse :

(...) pour avoir le droit de traiter un juif en blasphémateur il suffisait de lui
demander, comme le fit, dans une conférence réunie a Cluni, le vieux
chevalier qu'approuvait tant saint Louis, s'il croyait que la vierge Marie f(t
mére de Dieu : « Et le juif répondit qu'il ne le croyait pas. Et le chevalier
lui dit qu'il avait donc agi follement, quand, ne croyant en elle ni ne
l'aimant, il était entré dans sa maison. Et vraiment, fit-il, vous le paierez.
Et levant sa béquille il en frappa le juif prés de l'oreille, et le jeta par terre.
Et les juifs se sauverent, emportant leur maitre tout blessé, et ainsi finit la
disputaison. »

La confrontation entre Saladin et Nathan s’inscrit dans la lignée des
« disputaisons » ou controverses médiévales entre juifs et chrétiens, dans un
contexte d’antijudaisme et d’antisémitisme :

D'autres conférences toutefois avaient une issue plus pacifique. Elles ne
convertissaient personne, car c'est par le coeur et non par les
raisonnements que la foi entre dans les ames ; elles avaient souvent
pour résultat d'ébranler la certitude des chrétiens, qui, dit Joinville, s’en
allaient de la « tout mécréants, parce qu'ils n'avaient pas bien compris les
juifs » ; mais enfin rabbins et moines, aprés avoir bien ferraillé de
paroles, se séparaient contents et convaincus respectivement qu'ils
avaient réfuté leurs adversaires et prouvé la vérité de leur croyance.
Toutefois les juifs devaient étre toujours fort circonspects et se défendre
sans attaquer. C'était encore bien plus le cas quand, au lieu de disputer
avec des clercs, qui reconnaissaient en principe que la raison commune
devait étre le seul juge du différend, ils étaient interrogés par des laiques,
prompts a s'offenser de ce qui était contraire a leur foi naive, et charmés
d'avoir un prétexte pour battre le juif et surtout pour lui reprendre un peu
de cet argent que le juif savait si bien amasser.

Devant la société des études juives, Gaston Paris fait référence a un préjugé
antisémite qu’il ne reprend évidemment pas a son compte : la croyance selon
laquelle « le juif » serait naturellement cupide. En fait, depuis le Moyen-Age, les
juifs étaient victimes de discriminations qui comportaient l'interdiction d’exercer
des fonctions civiles, de posséder des terres, d’exercer des métiers manuels. D’ou
leur surreprésentation dans les métiers intellectuels, le commerce et la finance.

En outre, lislam, le judaisme et le christianisme ont en commun la
réprobation du prét a intérét. En témoigne ce précepte issu de I’Ancien Testament
qui leur est commun : « Tu peux faire payer un intérét a un étranger, mais pas a
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ton prochain. » (Deutéronome 23:21). D’ou le recours a des préteurs issus des
minorités juives, qui ont joué un réle primordial dans I'économie du Moyen-Age. La
confusion des juifs et du capitalisme est devenu un théme de I'antisémitisme.

Gaston Paris poursuit avec ce récit qui semble étre la matrice de notre conte :

C'est ainsi que le roi Pierre d'Aragon (1094-1104) voulut un jour, sur
le conseil de son ministre Nicolas de Valence, embarrasser un juif qui
passait pour trés sage entre les siens en lui demandant quelle était la
meilleure religion, celle des juifs ou celle des chrétiens. Le juif fit d'abord
une réponse évasive. La mienne, dit-il, est meilleure pour moi, qui ai jadis
été esclave en Egypte, et que Dieu a miraculeusement affranchi ; la
tienne est meilleure pour toi, puisque les chrétiens sont arrivés a la
domination. - Je te demande, reprit le roi, quelle est la meilleure religion
en elle-méme et non par rapport a ceux qui la pratiquent. Le juif dit :
« Que mon roi m'accorde trois jours de réflexion, et je lui répondrai le
mieux que je pourrai. » Quand il revint au bout de trois jours, il paraissait
fort troublé ; le roi lui en demanda la raison.

« On vient, lui dit-il, de me maltraiter a tort, et je te demande ton appui,
seigneur. Voici la chose. Il y a un mois, mon voisin est parti pour un
lointain voyage, et, pour consoler ses deux fils, il leur a laissé a chacun
une pierre précieuse. Ce matin, les deux fréres sont venus me trouver, et
m'ont demandé de leur faire connaitre les vertus de leurs joyaux et leur
différence. Je leur ai fait remarquer que personne ne pouvait mieux le
savoir que leur pére, qui, étant joaillier, connait parfaitement la nature et
la valeur des pierres, et qu'ils devaient s'adresser a lui. La-dessus ils
m'ont insulté et frappé. - lls ont eu tort, dit le roi, et ils méritent d'étre
punis. - Eh bien ! reprit le sage, que tes oreilles, 6 roi, entendent ce que
vient de prononcer ta bouche. Vois Esall et Jacob sont aussi des fréres ;
chacun des deux a regu une pierre précieuse, et tu veux savoir laquelle
est la meilleure. Envoie, 6 roi, un messager au Pére qui est aux cieux :
c'est lui qui est le grand joaillier, et il saura indiquer la différence des
pierres ». Alors le roi s'écria : « Tu vois, Nicolas, la sagesse de ces juifs.
Vraiment, une telle réponse mérite des honneurs et des présents! »

Cette anecdote ne nous est racontée que dans un livre du XV° siécle, le
Shebet Jehuda, composé par R. Salomo aben Verga, mais dans lequel il
a réuni des notices historiques de provenance antérieure. Je ne doute
pas, non plus que les critiques qui se sont avant moi occupés de ce
sujet, qu'elle ne nous présente la forme la plus ancienne et la plus
authentique de la parabole que je veux étudier devant vous. Elle en est
en méme temps la plus simple, la plus belle et la plus pure. Elle contient
ce haut enseignement, que nul, malgré sa bonne foi, ne peut étre sir de
posséder la vérité absolue, et ne saurait le prouver en persécutant ceux
qui ont une croyance contraire a la sienne. Elle est née tout
naturellement du besoin que devaient éprouver les juifs d'échapper aux
pieges qu'on leur tendait, et de maintenir leur foi héréditaire sans
offenser celle de leurs puissants maitres. Elle porte ce caractere
d'invention ingénieuse et profonde qui se marque dans un si grand
nombre de ces courtes fictions allégoriques dont les juifs ont toujours
aimé a revétir leurs méditations sur les voies mystérieuses de la
Providence. Elle est en méme temps, dans les circonstances données
d'une philosophie admirable et d'une non moins admirable habileté. Rien
n'est plus familier a la finesse orientale que cette maniére d'éluder une
question par une autre question et d'embarrasser le questionneur par la
réponse qu'on lui arrache et dont il ne comprend pas d'abord la portée.
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Ensuite, le conférencier montre comment la parabole initiale a été répandue et ce
faisant altérée, soit christianisée, soit « détournée dans un sens ou, a vrai dire,
elle inclinait déja un peu, dans le sens du scepticisme », notamment avec
I'introduction d’un protagoniste musulman. Certains récits se basant sur une pierre
vraie et deux pierres fausses présentent le pére comme ayant sciemment trompé
ses enfants, ou pire, les freres comme des menteurs. Une variante parle de « filles
illégitimes » pour désigner les religions non chrétiennes... Dans un roman de
l'italien Busone dont se serait inspiré Boccace, le juif s’appelle Absalon. Une autre
source d’inspiration serait la Gesta Romanorum, recueil de contes moralisés
composé en Angleterre a la fin du XllI°s ou au début du XIV® s.36, ou apparait le
motif du pouvoir de I'anneau, absent chez Boccace. Parfois, les religions ne sont
méme pas mentionnées :

Voici le simple et court récit qu'on lit dans les Cento novelle antiche,
recueil de contes en prose, appelé aussi Novellino, écrit en Toscane vers
la fin du Xllle siécle.

Saladin ayant besoin d'argent, on lui conseilla de chercher chicane a un
riche juif qui était dans sa terre, et de lui prendre ainsi son bien meuble,
qui était grand outre mesure. Le soudan manda ce juif, et lui demanda
quelle était la meilleure foi, pensant : s'il dit |a juive, je dirai qu'il offense la
mienne ; s'il dit la sarrazine, je dirai alors pourquoi tiens-tu la juive? Le
juif, entendant la demande, répondit ainsi Messire, il fut un pére qui avait
trois fils, et il avait un anneau avec une pierre précieuse, la meilleure du
monde. Chacun des fils priait le pére qu'a sa fin il lui laissat cet anneau.
Le pére, voyant que chacun le voulait avoir, manda un bon orfévre et lui
dit : Maure, fais-moi deux anneaux absolument comme celui-ci, et mets
dans chacun une pierre qui ressemble a celle-ci. Le maitre fit les
anneaux si a point que personne, excepté le pere, ne reconnaissait le
bon (il fine). Le pére manda alors les fils I'un aprées l'autre, et a chacun en
secret il donna le sien ; chacun croyait avoir le bon, et personne n'en
savait la vérité, si ce n'est leur pere. Ainsi est-il des fois, messire. Les fois
sont trois, le pére qui les a données connait la meilleure, et les fils, c'est-
a-dire nous, chacun croit qu'il a la bonne. Le soudan, entendant comme il
se tirait d'affaire, ne sut plus que lui dire pour I'embarrasser, et le laissa
aller.

Pour finir, voici la version de la parabole telle que I'ont peut la lire en italien dans le
Décaméron, recueil de nouvelles écrit par Boccace au XIV° siécle. Ici c’est le juif
Melchissedech qui évite le piege tendu par le sultan Saladin :

Saladin - Brave homme, jai entendu dire par plusieurs que tu es fort sage et
fort instruit dans les choses de Dieu. Pour ce, je voudrais volontiers savoir de
toi laquelle des trois religions tu tiens pour la vraie, la juive, la sarrasine ou la
chrétienne. (...)

36 G.Paris, ibid.p.10
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Melchissedech - Mon seigneur, la question que vous me faites est belle, et
pour vous dire ce que j’en pense, il me faut vous conter une petite nouvelle que
vous comprendrez. (...) Il fut autrefois un homme grand et riche, lequel, parmi
les autres joyaux qu’il possédait dans son trésor, avait un anneau trés beau et
trés précieux. Voulant a cause de sa valeur et de sa beauté, lui faire honneur et
le transmettre perpétuellement a ses descendants, il ordonna que celui de ses
fils sur qui cet anneau serait trouvé, comme le lui ayant remis lui-méme, fat
reconnu pour son héritier, et fit honoré et respecté par tous les autres comme
le chef de la famille. Celui a qui I'anneau fut laissé transmit cet ordre a ses
descendants et fit comme avait fait son prédécesseur. En peu de temps, cet
anneau passa de main en main a de nombreux maitres et parvint ainsi a un
homme qui avait trois fils beaux et vertueux, et treés obéissants a leur pére ;
pour quoi, il les aimait également tous les trois. Les jeunes gens connaissaient
la tradition de I'anneau, et comme chacun d’eux désirait étre le plus honoré
parmi ses freres, ils priaient, chacun pour soi et du mieux qu’ils savaient, le
pére qui était déja vieux, pour avoir 'anneau quand il mourrait. Le brave
homme qui les aimait tous les trois également, ne savait lui-méme choisir celui
a qui il laisserait 'anneau. L'ayant promis a chacun d’eux en particulier, il
songea a les satisfaire tous les trois. Il en fit faire secrétement par un habile
ouvrier deux aux autres si semblables au premier, que lui-méme qui les avait
fait faire, pouvait a peine distinguer le vrai. Quand il vint & mourir, il en donna
secretement un a chacun de ses enfants, qui, aprés la mort de leur peére,
voulant chacun occuper sa succession et sa dignité, et se les déniant l'un a
lautre, produisirent leur anneau aux yeux de tous, en témoignage de leur
prétention. Les anneaux furent trouvés tellement pareils, que 'on ne savait
reconnaitre le vrai, et que la question de savoir quel était le véritable héritier du
pere resta pendante et I'est encore.

Et jen dis de méme, mon seigneur, des trois religions données aux trois
peuples par Dieu le Pére, et sur lesquelles vous me questionnez. Chacun d’eux
croit étre son héritier et avoir sa vraie loi et ses vrais commandements ; mais la
question de savoir qui les a est encore pendante, comme celle des anneaux.

Lessing ajoutera une variation notable, avec la présence du juge a la fin de sa
parabole : sans relativisme, maintenant qu’il existe bel et bien une vérité, la
parabole ne dit plus seulement que cette vérité est hors d’atteinte pour I'esprit
humain (et qu’aucune religion ne peut donc étre imposée a qui que ce soit), mais
aussi que le seul critere humain pour distinguer la vérité de la foi c’est 'amour. Les
croyants, s’ils veulent qu’on croie a la vérité de leur foi, sont appelés a rivaliser
d’amour. La vérité change alors de position : elle n'est pas a reconnaitre
archéologiquement derriere soi, dans l'origine de tel ou tel livre, de tel ou tel
dogme, de tel ou tel événement, mais elle est, de génération en génération, a
conquérir en actes bons jusqu’a ce qu’il se trouve une sagesse infinie pour
décider, a la fin.

Cet ajout propre a Lessing semble faire écho a I'extrait pré-cité du Coran sur la
pluralité des croyances. La parabole laisse en tout cas chaque religion se croire
'unique dépositaire de la Vérité. Mais elle organise cette concurrence de sorte
gu’elle ne soit pas mortifére. Si 'on se croit propriétaire du vrai, il faudra donc, par
pur respect, accepter que les autres puissent s’en croire tout autant propriétaires -
ou dépositaires.
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Ainsi, I'idée de tolérance religieuse chez Lessing consiste a reconnaitre la pluralité
humaine et a composer avec cette pluralité. Et le rejet du fanatisme s’exprime a
travers l'importance donnée aux actes. Chacun est responsable de la vérité
puisque celle-ci s’éprouve par la pratique. La compétition d’amour que propose la
parabole des anneaux est un apport tout a fait singulier aux Lumiéres
européennes. Au-dela de la critique commune du fanatisme et du dogmatisme, la
ou la tradition francaise oppose la foi et la raison (avec tout un nuancier allant du
déisme a I'athéisme, jusqu’aux écrits les plus anti-religieux du baron d’Holbach), la
tradition allemande portée par Lessing ne pose pas d’antagonisme entre la foi et
la raison. C’est la voix de la Raison elle-méme qui parle de Dieu a Nathan et lui
dit : « Mets ta sagesse en pratique » (« Ube, was du ldngst begriffen hast »).

Trahir les siens ?

N

L'histoire du pere et des trois fils se conclut par linvitation a parfaire son
comportement en suivant chacun la tradition qui lui est propre ; mais aussi a
remettre « lidentité religieuse » a sa place, comme une tradition regue, parmi
d’autres qui nous constituent - ce que déja Montaigne formulait :

« Nous ne recevons notre religion qu’a notre fagon et par nos mains et
non autrement que comme les autres religions se recoivent. (...) Une
autre région, d’autres témoins, pareilles promesses et menaces nous
pourraient imprimer par méme voie une croyance contraire. Nous
sommes chrétiens au méme titre que nous sommes ou périgourdins ou
allemands. »

MONTAIGNE, Essais, Il, 12

Lessing, par la bouche de Nathan, nous le dit en ces termes :

Nathan : Ni vous ni moi n’avons choisi notre peuple, notre foi. Vous et
moi, est-ce qu’on peut nous réduire a notre origine, notre religion, notre
communauté ? Qu’est-ce que ca veut dire peuple, origine, communauté -
identité ? Le Chrétien et le Juif sont-ils chrétien et juif avant d’étre - des
hommes ? (Le regardant :) Est-ce que jai enfin trouvé un étre humain
pour qui étre humain ¢a suffit ?

Nathan le Sage, acte Il, scéne 5 (notre traduction).

La piece : la parabole en actes ?

Les personnages mis en scéne sont comme les fils de la parabole : tous porteurs
de « vérités particuliéres ».
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Ainsi donc de Saladin le sultan qui a I'opposé de tout fanatisme, est un homme qui
doute. Lessing s’en sert pour dépeindre un homme généreux, a I'étroit dans sa
fonction, a lidéalisme flétri par les contingences financiéres ou politiques et
malgré tout capable de s’élever au-dela de son inscription religieuse personnelle.

Autre destin : celui du chevalier chrétien qui n’ayant de cesse de passer d’'une
« chapelle a l'autre », cherche a savoir a qui rendre des comptes, qui remercier,
qui servir. En tant que chevalier, il ne s’appartient pas a lui-méme et cherche sa
mission. Sa nature spontanée, voire « exaltée » (schwérmer) contraste avec les
autres personnages et spécialement avec Nathan auprés de qui il fait (non sans
difficultés) son éducation spirituelle.

On peut donc lire toute la piece comme une mise en pratique de cette parabole,
ou Nathan, Saladin, le Chevalier rivalisent de générosité (Saladin a gracié le
chevalier, qui a sauvé des flammes la fille de Nathan, qui va préter de I'argent et
offrir sa sagesse a Saladin, révéler le chevalier a lui-méme, etc.).

On peut y entendre trés souvent des réflexions sur la place des religions, et sur le
regard qu’elle portent les unes sur les autres - qu’il s’agisse de jugements positifs
ou négatifs.

Elle ne sait pas aimer sans faire mal — elle est chrétienne je vous dis !
Recha a Sittah - acte V, scéne 3 (notre traduction).

Le Moine reprenant son débit rapide : Mais oui, c’était bien naturel
d’élever cette petite chrétienne comme votre propre fille, bien sdr, le
mieux aurait été qu’elle soit élevée par d’autres chrétiens, mais, dans ce
cas, la fille de votre ami n’aurait pas eu votre amour, et a cet age les
enfants ont davantage besoin d’amour que de catéchisme, hé ! hé |, ils
ont le temps pour cela, et apres tout, elle a grandi - en force - et en
sagesse - sous votre regard - et sous le regard de Dieu - c’est ce qui
compte, non ? d’ailleurs, est-ce que le christianisme tout entier n’est pas
construit sur le judaisme, cela m’a souvent mis - en rage, oui, que les
chrétiens puissent oublier a ce point que Notre-Seigneur Jésus-Christ (il
pose la main sur son cceur) lui-méme était juif - vous étes ému ? Vos
yeux -

Le moine a Nathan - acte 1V, scéne 7 (notre traduction).

Le chevalier chrétien : (...) Mais - qui c’est qui a méprisé en premier ?
Quel peuple ? Hein ? Quel peuple s’est donné le premier le nom de
Peuple Elu ? Toujours a se mettre de c6té, ou en avant ? Hein ? Hein ?
Et moi jaurais pas le droit de mépriser ¢ca ? De le mépriser pour ¢a ?
Pour cet orgueil, transmis aux chrétiens, transmis aux musulmans ? Et
tous apres de prétendre (dans un cri) MON DIEU EST LE SEUL VRAI
DIEU ! Ca vous étonne, hein, qu’un chrétien s’exprime comme ¢a ? (Un
temps.) Et ou et quand - ou et quand ! cette folie furieuse - prétendre
avoir le meilleur dieu, forcer tout le monde a y croire - a le plus tout
entrainé dans la destruction, la pourriture et la mort - sinon ici et
maintenant ?

Le chevalier chrétien a Nathan - acte I, scéne 5 (notre traduction).
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Sittah : (...) Toi, t'as toujours pas compris comment fonctionnent les
chrétiens ! Un temps. D’ailleurs est-ce que tu cherches sincerement a le
savoir ? lls se proclament « chrétiens d’abord », « chrétiens » plutét que
tout simplement « humains ». L'enseignement de Jésus - que la Paix soit
sur Lui - 'amour de Jésus ? C’est pas c¢a qui les intéresse. Ce qui les
intéresse c’est de « répandre Son Nom ». Partout !

Sittah a Saladin - acte I, scéne 1 (notre traduction).

Mais dans la lutte contre l'intolérance entre les croyants, la piéce fait une part
importante a la condamnation de I'antisémitisme. L’antisémitisme est battu en
breche par les philosophes des Lumiéres (pas par tous...) ; la Révolution
francaise a fait des Juifs francgais (et des protestants) des citoyens a part entiére.
Mais le combat ne fait que commencer. Lessing ne choisit pas par hasard comme
figure centrale de sa piéce un Juif, sage et bon, modéle d’humanité.

Loin de toute naiveté, la piéce fait entendre a de nombreuses reprises des
remarques antisémites a I'’encontre de Nathan (venant des chrétiens, comme des
musulmans) - mais c’est pour mieux en montrer la bétise, tant le personnage de
Nathan, généreux et tolérant, déjoue tous les clichés racistes.

La Révolution francaise fait des Juifs francais des citoyens

Les 21, 22, 23 et 24 décembre 1789, la question juive, avec celle des
protestants, des comédiens, des prostituées et des exécuteurs des hautes
ceuvres (les bourreaux), est a nouveau débattue a I'Assemblée durant la
discussion sur l'admission de tous les citoyens au service public sans
distinction de croyance. Mirabeau, l'abbé Grégoire, Robespierre, Duport,
Barnave et le comte de Clermont-Tonnerre mettent en ceuvre toute leur
éloquence pour faire décider I’émancipation.

« |I faut tout refuser aux Juifs comme nation et tout accorder aux Juifs
comme individus. Il faut qu'ils ne fassent dans I'Etat ni un corps politique ni un
ordre. Il faut qu'ils soient individuellement citoyens. »

Clermont-Tonnerre.

« On vous a dit sur les Juifs des choses infiniment exagérées et souvent
contraires a I'histoire. Comment peut-on leur opposer les persécutions dont
ils ont été les victimes chez différents peuples ? Ce sont au contraire des
crimes nationaux que nous devons expier, en leur rendant les droits
imprescriptibles de I'nomme dont aucune puissance humaine ne pouvait les
dépouiller. On leur impute encore des vices, des préjugés, l'esprit de secte et
d'intérét les exagerent. Mais a qui pouvons-nous les imputer si ce n'est a nos
propres injustices ? Aprés les avoir exclus de tous les honneurs, méme des
droits a I'estime publique, nous ne leur avons laissé que les objets de
spéculation lucrative. Rendons-les au bonheur, a la patrie, a la vertu, en leur
rendant la dignité d'hommes et de citoyens ; songeons qu'il ne peut jamais
étre politique, quoiqu'on puisse dire, de condamner a l'avilissement et a
l'oppression, une multitude d'hommes qui vivent au milieu de nous. »

Robespierre.
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NATHAN LE SAGE POUR AUJOURD’HUI (extraits du dossier artistique)

Lessing lui-méme en était venu a considérer sa piece comme injouable et ne I'a
jamais vu représentée. Depuis les années 80, le texte a été monté plusieurs fois
en France - notamment par Bernard Sobel, Denis Marleau, Laurent Hatat, Bernard
Bloch, et, inlassablement, par Dominique Lurcel. En Allemagne, elle ne cesse pas
d’étre reprise.

Il est malheureusement inutile aujourd’hui de préciser sa nécessité
I'antisémitisme reparait de la plus monstrueuse fagon et se banalise, l'intolérance
religieuse croit.

pourquoi Nathan ?
(note d’intention)

Lumiéres !

Et ou et quand - ou et quand ! cette folie furieuse -
prétendre avoir le meilleur dieu, forcer tout le monde a y
croire - a le plus tout entrainé dans la destruction, la
pourriture et la mort - sinon ici et maintenant ?

NATHAN LE SAGE, acte Il, scéne 5

Dans nos temps de violence « au nom de la religion », pour
s’opposer a ceux qui en Occident promettent et jouent le « choc des
civilisations », le théatre a quelque chose a dire et doit le dire : il est
urgent de faire largement entendre, ou réentendre, un des textes
dramatiques majeurs des Lumiéres européennes - véritable arme
de paix.
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Depuis le 11 septembre 2001, on ne compte plus sur la scene
allemande le nombre de mises en sceénes et d’adaptations de la piece
de Lessing. De la représentation la plus réaliste (avec cotte de mailles
et chameaux) a la transposition la plus contemporaine (dans un open-
space d’entreprise) tout semble avoir été fait.

Dans d’autres pays d’Europe, on note un net regain d’intérét
pour la piece.

En France, la piéce reste mal connue, voire mal aimée.

De fait la piéce de Lessing n’a pas d’équivalent dans la
tradition francaise. Elle la heurte méme quelque peu. Les Lumiéres
francaises, méme si elles n‘ont pas été absolument conquises par
I'athéisme, ont été tentées par un déisme qui remisait les traditions
religieuses au rayon des antiquités néfastes.

Or, en nos temps, si le rire de Voltaire contre I'Infame
demeure plus que jamais nécessaire, il ne suffit pas a se faire d’emblée
bien entendre de tous, ni a tout dire de notre rapport conflictuel au
religieux.

Car si la seule réponse que la culture occidentale avait a faire
aux violents était un relativisme qui botte en touche, on pourrait douter
de la victoire de la Raison. Si tout se vaut, s’il n’y a pas de vérité, on
tombe vite dans I'a-quoi-bonisme, voire le nihilisme - et la violence qu’il
engendre. Si rien n’a de sens, comment donner tort aux terroristes ?
Que leur répondre ? Si tout est vrai et que rien ne I'est, ils n’ont ni plus
raison ni plus tort que les humanistes, et la Raison est folle.

La piece de Lessing présente un double mérite philosophique
pour comprendre ce qui nous arrive : elle ne nie pas limportance
culturelle des religions, tout en montrant a quel point la religion n’est
gu’un habit (puisque I'on y voit a quel point I’habit fait et ne fait pas le
moine), sans tomber dans le relativisme - comme on le voit dans le
conte de I'anneau.

Sa force - et la est la difficulté pour I'esprit francais de le
reconnaitre, et de ne plus se contenter de renvoyer tous les cultes dos
a dos en ricanant - c’est de dire, via ce conte de 'anneau, mais aussi
avec I'’ensemble de la piéce ou chacun apporte un élément de la
révélation finale tout en rivalisant de générosité et d’amour, qu’il y
a sans doute bel et bien une vérité, un sens a la présence humaine,
mais que la raison humaine ne peut déterminer ce qu’il en est.
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La vie, ce réve raconté a des idiots ...par un sage

Si seulement tout l'univers nous entendait !
NATHAN LE SAGE, acte lll, scéne 7

Principal reproche fait a la piece : n’y serait intéressant que le
conte de I'anneau, son coeur nucléaire. On lui reproche notamment son
manque d’action, et méme un ton de préche, un certain ennui.

C’est ne pas vouloir assumer son c6té baroque, c'est
oublier que le conte central irradie toute la piéce - non par sa
morale, mais par le ton, le merveilleux propre a tout conte. D’autres
diront qu’il la contamine - pour ne la réduire qu’a un sermon franc-
magcon qui dirait gentiment que tous les hommes sont freres.

Pourtant, sans étre réaliste, la piece ne nie pas les violences
religieuses. Lessing ne I'a pas placée pour rien dans un contexte de
guerre (dont les enjeux économiques sont comme aujourd’hui déguisés
en conflits religieux).

Ce que Lessing donne a voir dans I'’ensemble de la piece est
loin d’'une fable ou d’'une parabole ou chaque personnage
représenterait sa religion sous son meilleur jour. La superstition des
uns, le mépris des autres, les préjugés et les violences de tous sont
continuellement présents. Le triste spectacle du monde est la : feu et
sang.

Et ce spectacle, le spectacle doit le montrer. Il ne peut s’agir
de jouer Nathan le Sage avec les allégories d’'une Morale médiévale,
mais plutét avec la chair émotive d’un drame shakespearien.
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Troubles identités

Je suis qui moi, alors ?
NATHAN LE SAGE, acte V, scéne 6

La ou la piece n’est pas non plus la sage allégorie pour
laquelle on la fait parfois passer, c’est dans le questionnement ultra-
contemporain sur l'identité. A I'’heure de la réaffirmation sauvage des
identités, la piece se plait a détruire l'identité de chaque personnage :
religieuse bien sir, mais aussi sociale (le Derviche Al-Hafi, que Nathan
ne reconnait pas en Grand Argentier du Sultan, puis qui redevient
mendiant), mais aussi familiale et affective.

A ce titre, les liens entre le Chevalier et Recha se révelent
plus que troublants : entendaient-ils tous deux inconsciemment les liens
du sang, ou, plus inconsciemment encore, s’aiment-ils incestueusement
d’amour ?

Ce que la piece nous dit - avant comme aprés Freud - c’est
gue nous ne savons pas qui hous sommes, qu’il ne nous appartient pas
de le choisir (comme on choisit un vétement dans un placard), mais que
la révélation du mystére que nous sommes pour nous-mémes est
possible : a condition d’abord d’entrer en relation les uns avec les
autres - de faire théatre.

Alors le théatre devient le lieu d’ou I'on voit - d’ou I'on se voit,
d’ou 'on se découvre.

La question des habits, de la reconnaissance par les
spectateurs des personnages, est donc, on le comprend, essentielle :
ici plus qu’ailleurs le costume n’est que costume mais en méme temps
ici plus qu’ailleurs 'habit fait le moine - chacun se reconnait avec son
costume et s’identifie par lui.

Il faut cependant que chaque personnage puisse au cours du
spectacle ou a la fin, sinon s’en défaire, du moins s’en détacher :
découvrant un peu plus qui il est.

Une fagcon de montrer cela, d’en jouer - et de mieux souligner
comment le théatre dit facilement cette vérité - sera de donner le role
du Derviche et du Moine au méme comédien, comme le role de Sittah
et de Daja a la méme comédienne ; de confier méme le réle du
Patriarche a l'interpréte de Nathan.
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Un réve nécessaire

Nous sommes au pays des miracles !
NATHAN LE SAGE, acte lll, scéne 10

Sans tomber, comme on I'a dit, dans I'allégorie, on voit bien gu’il ne s’agit
pas pour Lessing de faire une peinture réaliste des comportements entre Gens du
Livre dans la Jérusalem du Xlléme siécle : la piéce les voit, comme sont appelés a
le faire les fréres du conte de I'anneau, rivaliser d’amour jusqu’a ce qu’a la fin tous
se découvrent d’'un méme sang - d’'une méme humanité. La reconnaissance finale
entre le fréere et la soeur, le neveu et l'oncle, unissant la Juive, le Chrétien et le
Musulman, est une reconnaissance de comédie - ou tout est bien qui finit bien,
presque de carnaval - quand les masques tombent.

Si la religion qui les fait différents n’est qu’un habit, une illusion (un jeu
terrible ?), c’est que leur identité véritable est en-dec¢a, ou au-dela. Or, c’est dans
une autre dimension que celle-ci nous est révélée : celle du songe.

Cette thématique baroque du theatrum mundi ou la vie est un songe - ou la
vérité de la vie se dit dans le songe - est une des clefs essentielles de
compréhension de la piece. Une fois qu’on I'a repérée, on la retrouve a de
nombreuses reprises dans la piece ; et ce dés la premiére scéne :

DAJA : Souriez si vous voulez, mais laissez-lui au moins
le doux réve de voir réunis le juif, le chrétien et le musulman -

A la fin c’est le Chevalier qui se souvient d’avoir souvent révé ses liens
avec Saladin (qui lui-méme réve souvent de son frere Assad, depuis qu’il a vu le
Chevalier) :

LE CHEVALIER : Ca veut dire que ce réve qui a bercé
foute mon enfance - c’était - en fait c’était bien plus qu’un réve -

Et Saladin lui reproche aussitdét de n'avoir pas dit cela plus tét, quand il
menacait de perdre la téte. C’est une des toutes derniéres répliques.

La est la vérité de la piece : I’'amitié entre tous les hommes est certes un
réve dans les déchirements du monde ; mais c’est un réve nécessaire. Un
réve qu’il faut dire si I'on ne veut pas que le monde craque et que tout se défasse,
et que nous nous entretuions pour des habits et des illusions.

Au cauchemar qui se raconte partout ailleurs (la théorie du « choc des
civilisations » n’est jamais qu’un cauchemar dit a voix haute) nous devons opposer
le réve partagé, le réve nécessaire que permet le théatre - que montre Nathan.
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scénographie

Pieges et principes

Trois pieges se sont présentés a nous en travaillant Nathan le
Sage de Lessing : le frein de la révérence inutile et lourde pour le
« grand texte classique » ; la lourdeur d’'un trop de « couleur locale » ;
et, plus redoutable ici, I'écran du symbolisme religieux.

Dans notre scénographie dépouillée et joyeuse, chaque
élément conserve sa matérialité, son usage premier, en méme temps
gu’il se fait, prenant de plus en plus de puissance au cours de la piece,
symbole polysémique.
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Une tente commune

Pour faire entendre l'essentiel de ce texte, nous nous
sommes débarrassés d’abord de quasi toute référence
méditerranéenne et historique : pas de palmier-dattier a I’horizon, ni
caravane de chameaux... On renoncera méme a nommer « Templier »
celui qu’on préférera nommer le « Chevalier chrétien » - pour faire
entendre sa foi dans son nom - sans qu’il soit besoin d’explication
historique. Pour autant nous n’avons pas tordu encore moins trahi le
texte, ni cherché a transposer la piece ici ou la : c’est d’abord un réve
gue nous mettons en scéne.

La scéne se passe bien a Jérusalem - car le nom de cette
ville désigne plus que la ville réelle. C’est une Jérusalem symbolique,
révée. Une tente, au cenire de la sceéene, porte linscription
JERUSALEM. Cette tente aura la forme ronde de celle qui figure dans
les tapisseries de la Dame a la licorne : ainsi elle évoquera a la fois un
imaginaire médiéval, mais aussi celui de la guerre (ce pourrait étre la
tente d’un chef militaire dans Game of Thrones, ou une infirmerie dans
un camp de réfugiés), ou de la paix (par sa couleur blanche).

Ce sera aussi une maison commune telle que Lessing réve
Jérusalem et notre Terre, d’ou sortiront tous les personnages a un
moment ou l'autre de la piece : comme s’ils y pouvaient tous tenir,
comme s’ils y vivaient déja tous ensemble, comme s’ils sortaient d’'une
boite magique. C’est au-dessus d’elle qu’apparaitra le Patriarche, dont
I'intolérance menace I'édifice commun.

Cette maison commune (tour a tour maison de Nathan, palais
de Saladin...), lors du dénouement, s’élevera au-dessus du sol, pour
mieux figurer la Jérusalem céleste a laquelle la piece nous a conduits
- la vision idyllique dont elle nous fait spectacle.
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Un prologue

Mettre en scéne le réve nécessaire que représente la piece
elle-méme, creusant la thématique de I'habit, impliquait d’inventer un
certain rapport au costume. Il fallait donc établir avec les spectateurs,
dés un bref prologue, une sorte de convention qui dise ce qu’est le
costume pour chacun des personnages de la piece.

Voici ce prologue :

PROLOGUE

Quand les spectateurs entrent dans la salle, s’installent, la scéne est
éclairée.

Au centre, la tente, fermée.

A jardin, un homme, en position foetale, en marcel et calegon, dort.

Quand le noir se fait dans la salle, quand le spectacle commence, on
voit comme un feu sombre envahir la tente - c’est la maison commune qui
brile.

C’est un cauchemar que fait ’'homme qui dort, qui s’agite.

Soudain, des cintres tombe une lumiére pres de sa téte et aussitot un
paquet.

L’homme se réveille en sursaut. La lumiére se fait sur tout le plateau, le
feu a cessé dans la tente.

L’homme défait le paquet : ¢’est un costume d’ours-lion-loup polaire.

Il se leve, il bougonne, regarde d’ou le paquet est tombé.

Il n’a pas le choix, il n’a que ¢a a se mettre.

C'est le paquet que le ciel lui a fait tomber sur la téte. Il I'enfile. Le
costume lui va parfaitement, il en est satisfait.

Il remarque toutefois une tache noire a I'endroit de son ceeur (tache de
la brilure a laquelle fera référence Nathan a la scéne 5 de l'acte Il : le chevalier
a bralé son habit en sauvant Recha des flammes). Il hausse les épaules sort de
scene.

Quand il se retourne, les spectateurs peuvent voir dans son dos une
grande croix de saint-André, rouge - qui évoque bien sir celle des Croisés,
mais surtout la marque qu’on fait sur l'arbre & abattre, sur la carte au trésor, sur
celui que le destin a choisi.

Il sort par le fond, a jardin.

La douche se rallume aussit6t sur le beat-boxer, micro en main.
Beat-box.

La tente s’ouvre : apparition de Nathan. Fin de la beat-box.



42/73

Un costume tombé du ciel

La bizarrerie de ce costume d’ours polaire aura une vertu
qui rend plus évidente le sens de lidentité chez Lessing : lidentité
(religieuse ou sociale ou autre) n’est pas tout a fait ce qu’on choisit, pas
tout a fait ce qu’on subit - elle est ce qu’on enfile a un moment donné,
souvent parce qu’on n’a pas le choix, ou qu'on ne se rend méme pas
compte qu’il aurait pu en étre autrement. La bizarrerie du costume que
la vie nous fait porter ne nous est sensible que dans le regard des
autres - quand ils sont autres.

Oui, mais pourquoi un ours ? C’est une autre facon de jouer
avec lidentité (morale cette fois) du personnage : il est tellement
bougon, le fait tellement paraitre a Daja (acte |, scéne 6) qu’elle-méme
le traite « d’ours ». De plus, le blanc pelage de I'ours polaire reprend la
couleur de I'habit des Templiers, couleur a laquelle Recha fait référence
dés la seconde scéne de la piéce. Enfin, 'ours polaire c’est aujourd’hui
pour l'occident l'icbne du réchauffement climatique qui menace - un
symbole apocalyptique pour notre temps, le signe que « la maison
brdle ». Si en le regardant on hésite avec un lion ou un loup polaire,
c’est normal : personne, pas méme lui, ne sait qui il est ; et dans la
scene finale il se révélera fils de Wolf-Assad (« loup » en allemand et
« lion » en arabe).

Au-dela du costume nous assumons le choix de ne pas faire
jouer ce role de jeune premier par un comédien qui aurait un
« physique de jeune premier ». Il ne s’agit pas de vouloir tirer
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artificiellement la piece vers un comique décalé, mais de s’appuyer sur
les décalages identitaires que la piece elle-méme cherche a instaurer.

D’autre part, la encore, il s’agit de rendre plus compréhensible
aux spectateurs un élément de résolution : si la jeune et belle Recha
est attirée par le Chevalier chrétien ce ne pourra pas étre a cause de sa
plastique parfaite. Ce qui aura pu étonner le spectateur tout au long de
la piece (« Mais qu’est-ce qu’elle lui trouve, a cet ours polaire ? »)
s’explique enfin : c’était « I'appel du sang », cela devient évident, il est
vraiment son frere.

A partir de ce choix, tous les autres costumes doivent dire
quelque chose du personnage sans tomber dans la référence
religieuse : il nous a paru réducteur et méme grossier de mettre une
kippa a Nathan, un turban a Saladin, un voile a Sittah... La question de
I'identité va bien au-dela de ¢a dans la piece. Sans les assigner a une
profession particuliére, identifiable, on a créé pour chacun une
apparence particuliere. Nathan est une sorte de personnage de film
muet, vendeur de ballons multicolores ; Saladin évoque un dompteur de
lions ; Recha, une danseuse étoile ; le Moine, un coursier en trottinette;
etc... La juxtaposition de ces personnages issus d’univers différents
renforce I'impression d’assister a la représentation d’un réve.

Enfin, puisque derriére la question de l'identité, se pose aussi
la question du thééatre du monde, nous doublerons certains réles : une
seule comédienne joue la chrétienne Daja et la musulmane Sitha ; un
seul comédien joue le Moine et le Derviche ; et un seul comédien joue
Nathan et le Patriarche. Ce double jeu de trois comédiens permet de
souligner que nous n’habitons que les personnages que la vie
nous fait jouer - et que nous pourrions étre autres, et que notre
identité profonde et commune est en-deca de nos costumes quotidiens.
Cela est renforcé par de brefs moments de mise en abyme ou les
personnages eux-mémes s’amusent a en imiter d’autres : jouant a
jouer.
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Une comédie populaire

Le terme de comédie ne nous semble pas abusif : d’abord
parce que la piéce se termine bien ; ensuite parce qu’elle est
parsemée de personnages comiques (Daja ; Al-Hafi) ou de scénes
comiques (la premiere entrevue entre le Chevalier et Daja; le
Partiarche qui répete qu'il faut braler le Juif qui aurait élevé une enfant
chrétienne, comme Toinette déguisée en médecin répéte au malade
imaginaire Argan : Le poumon ! Le poumon !)

Nous ajouterons partout ou le texte le permet, des références
comiques a la culture populaire. Notre Chevalier pourra sembler sortir
de la série Kaamelott. Pour mieux marquer le caractére antisémite de
ses premiers propos a I’égard de Nathan - pour mieux les ridiculiser -
nous ferons référence a un personnage raciste créé par Elie Semoun
(qui aprés chaque horreur qu’il profere dit « ’me comprends... ») ; nous
ferons aussi chanter un trés bref extrait d'une chanson d’Enrico Macias
a Daja ; etc.

-~

Le public de Lessing, dont le texte est originellement en vers, était
sans doute moins large que le nétre : la traduction et le passage en
prose nous invitent a aller au bout d’'une logique d’élargissement.
Nous assumons une traduction contemporaine qui est d’autant moins
une trahison qu’elle permettra de faire plus largement entendre le
texte - dont Lessing, comme Nathan quand il dit sa parabole, aimerait
qu’il soit entendu « par l'univers entier. »
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C’est aussi pourquoi nous avons voulu intégrer a notre
spectacle la beat box. On aurait pu s’attendre a des airs
méditerranéens, médiévaux ou contemporains ; nous préférons aller
chercher une musique indéfinissable, essentiellement rythmique,
venue en grande partie du hip-hop, pourvoyeuse d’énergie,
universelle en ce qu’elle se joue aujourd’hui (avec rien d’autre qu’une
bouche humaine) dans les quartiers populaires de toutes les villes du
monde : c’est la bande-originale universelle de ces quartiers a
I'image de la Jérusalem de Nathan, se cOtoient, se mélent ou
s’opposent, diverses identités.

La beat-box assurera certains intermedes d’'une sceéne a
’autre, mais aussi les rumeurs de guerre qui entourent Jérusalem, ou
encore la musique du jeu vidéo auquel Saladin et sa soeur Sittah
s’adonnent (qui dans notre version remplace le jeu d’échec).
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Jouer réve et rire pour déjouer I’assignation identitaire

Nous voulons donc donner a voir un réve : faire grace a
Lessing ce réve commun qui interrogerait le spectateur sur
I’assignation identitaire a laquelle il aura au départ réduit chaque
personnage. Toute la piéce effritera cette certitude, jusqu’a I'épilogue
ou, tout en jouant la derniére scene - celle de toutes les révélations,
celle qui abat définitivement les assurances identitaires les plus
enracinées, celle qui nous révéle tous - personnages, comédiens,
spectateurs - en tant que membres communs de la famille humaine,
chaque comédien pourra se défaire de ses accessoires, de ses
costumes - sans aller jusqu’a se présenter nu - pour n’étre plus que
quelqu’un. Un inconnu, la, présent, dans la lumiére, soudain libre, qui a
joué a étre un autre.

Ainsi s’achévera, s’avouant théatre, notre comédie
populaire, qui, sans niaiserie, aura fait entendre le mal que
I'intolérance peut nous faire - mais aussi, mais surtout montré un
chemin - certes onirique, utopique, spectaculaire, mais <« ici et
maintenant » nécessaire - vers la paix.
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Mise en scéne / Scénographie
Aurélien Delsaux,

Assistant mise en scéne / Dramaturgie
Christophe Vic

Texte (nouvelle traduction, coupes, adaptation)
Christophe Vic - Aurélien Delsaux - Jeanne Guillon

Jeu
Jean-Michel Bayard Nathan / le Patriarche
Emilie Bourdellot Recha
Jeanne Guillon Sittah / Daja
Raymond Jouvin le sultan Saladin
Christophe Vic le Moine / Al Hafi
Guillaume Vivier le Chevalier chrétien
Beat-box
Kosh

Création lumiéres / Assistant scénographie
Laurent Basso

Construction décor
La compagnie du Dauphiné

Costumiere
Marie Theis
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Présentation des comédiens et recherches de personnages
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Beat-box : KOSH

« KOSH c'est une vague déferlante de sons, de bruitages entremélés de
chants et textes pleins d’humour. A lui tout seul, avec sa bouche en guise
d’instrument, il constitue un orchestre capable de passer du jazz a la techno,
de la country au rap... aucun style musical ne lui résiste ! Ses performances
hors du commun ne sont pas uniquement vocales. Kosh sait aussi
communiquer avec son public et prend un malin plaisir & I’entrainer dans des
improvisations loufoques » (présentation de la Kosh box sur YouTube).

« Son spectacle Faut pas louper I’Kosh fait du bruit. Avec un beatbox, il joue
de sa bouche comme on joue d'un instrument. Il écrit aussi des chansons.
Drole et décalé, ce human beatbox partage avec passion ses nouvelles
inventions face a un public conquis. » (April Guillemard, Francelnfo, culturebox, 22 février 2016).

Création lumiéres : Laurent BASSO

.
Be50 fc’lh'.‘.'uil .

Mise en scéne : Aurélien DELSAUX

Adapte et monte des textes classiques dans le cadre d’ateliers scolaires ou
ados-adultes : Le Malade imaginaire, d’aprés Moliere ; Roméo et Juliette,
d’aprés Shakespeare ; la Conférence des Oiseaux, d’aprés Attar ; les Acteurs
de Bonne foi, d'aprés Marivaux ; Notre Songe, d'aprés le Songe de
Strindberg ; Un Ennemi Public, d’aprés Un Ennemi du Peuple, d’lbsen ; le
Meédecin malgré lui, d’aprés Moliére.

Mise en scéne pour la cie L’Arbre
Babouchka d’aprés Afanassiev, 2008
Show must go on, Antigone, d’apres Sophocle, 2009
Les Justes de Camus, 2010
Le Cid de Corneille, 2011
Conférences complétement contemporaines, 2011-2018
Confessions pour nous autres chrétiens, d’ap.Emmanuel Mounier, 2013
Vis-a-Vis, spectacle poéticorigolo, 2014
Madame Diogéne, 2016

Publications X
La Révolte du Purgatoire Twenty, I'Ane-Alphabet, 2005
L’ame apprivoisée, éditions de I'Arbre, 2012
Madame Diogéne, Albin-Michel, 2014
Conférences completement contemporaines 2011-2015, éditions de I'Arbre, 2015
Sangliers, Albin-Michel, 2017 (Prix Révélation 2017 de la SGDL)
Le Grand Ménage de Mme Cavacgava, Albin-Michel Jeunesse, 2018
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La compagnie L’Arbre

Depuis 2007, la compagnie L’Arbre est enracinée en Isére ou
elle méne des expérimentations a la croisée des genres et a la
rencontre de tous les publics.

L’ Arbre déploie haut et loin ses branches :
créant a Paris (Art-Studio-théatre, Manufacture des Abbesses)
des textes d’Aurélien Delsaux ;
montant de grands récits de la culture euro-méditerranéenne,
jouant dans les villes et a la campagne ses créations, classiques ou
contemporaines ;
faisant entendre une voix théatrale poétique singuliere.

L’Arbre croit au plus proche de ce que vivent les hommes
d’aujourd’hui, avec une attention particuliere portée aux habitants
des périphéries, de la campagne dauphinoise aux montagnes de
Kabylie, en passant par les banlieues parisienne ou lyonnaise.

Direction artistique : Jeanne Guillon et Aurélien Delsaux.
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Extraits de la piece

Traduction et adaptation : Aurélien DELSAUX, Jeanne GUILLON, Christophe VIC

Un nouveau texte

Pour rendre audible la piece aujourd’hui, et notamment au public des adolescents
et des jeunes adultes, des coupes nous ont paru nécessaires, mais aussi une
nouvelle traduction et adaptation du texte.

Nous avons cherché du c6té de la langue populaire, des références populaires,
nous sommes allés du cété d’'une plus grande oralité. Il fallait que le texte puisse
étre dit aujourd’hui.

Nous avons voulu aussi tirer - chaque fois que la piece elle-méme nous y invitait -
le texte vers le comique, la piéce pouvant a bien des égards étre lue comme une
comédie.

Acte | Scéne 3 (Nathan, Al-Hafi)
Ou Nathan ne reconnait pas son ami, dans son nouveau costume de Ministre des Finances du
Sultan Saladin.

Acte | Scéne 6 (Daja, le Chevalier chrétien)
Ou le Chevalier montre son mauvais caractere.

Acte Il Scéne 5 (Nathan, le Chevalier chrétien)
Ou Nathan essuie les remarques antisémites du Chevalier, et s’en fait un ami.

Acte lll Scéne 5 (Saladin, Nathan)
Ou Nathan raconte a Saladin la parabole des trois anneaux.

Acte IV Scéne 2 (le Patriarche, le Chevalier chrétien)
Ou parait le fanatisme du pouvoir religieux.

Acte IV Scene 8 (Nathan, le Moine)
Ou il est question de pogrom, d’adoption, d’amitié et d’espoir.
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Acte | Scéne 3 (Nathan, Al-Hafi)

Al-Hafi écartant les ballons pour se montrer a Nathan : Ouvre tout grand les yeux.
Nathan : C'est toi ? Non - c’est pas toi ? J'ai jamais vu un derviche habillé comme ¢a !
Al-Hafi : Parce que tu crois que c’est I'habit qui fait le derviche ?

Nathan : Non ! Bien sdr que non ! Mais j'ai toujours pensé qu’un derviche, un vrai derviche, ne se
laisserait jamais -

Al-Hafi : Wallah, je suis peut-étre pas un vrai derviche. Mais en vrai, quand un derviche est forcé...

Nathan : Forcé ! Un derviche, forcé ? Aucun humain ne devrait étre forcé a quoi que ce soit, et un
derviche serait forcé ? Et forcé a quoi ?

Al-Hafi : Obéir quand on lui demande quelque chose de juste : voila @ quoi un derviche est forcé.
Nathan : Wallah, tu dis vrai ! Laisse-moi tembrasser, homme. On reste amis, non ?

Al-Hafi : Attends : demande-moi d’abord ce que je suis devenu ! (Imitant Nathan :) Alors, mon cher
Al-Hafi, quelles nouvelles, que deviens-tu ? (S'imitant lui-méme, montrant ses habits ) Eh bien,
comme tu vois, je suis désormais un homme d’Etat, un grand personnage aux relations un peu ...

compromettantes. (Cessant le jeu :) Alors, qu’est-ce que tu en dis ? On reste amis ?

Nathan : Je prends le risque. Si ton coeur est encore soufi, alors ce personnage n'est - qu’un
costume.

Al-Hafi : Bien - mais devine quand méme. Si toi tu étais sultan, je serais... ?
Nathan : Derviche, c’est tout. Et cuisinier, aussi !

Al-Hafi : Cuisinier ! Et pourquoi pas sommelier pendant que tu y es ? Sa majesté le sultan Saladin
me connait mieux : Defterdar ! Maitre des Finances, voila ce que je suis devenu ! (Il s’assoit.)

Nathan : Toi ? Chez lui ?

Al-Hafi : Attention, Maitre des Finances privées - les finances publiques, c'est autre chose. C'est
moi qui tiens la comptabilité du palais.

Nathan : Le palais est grand.
Al-Hafi : Plus grand que tu crois : tous les mendiants s’y abritent !

Nathan : Mais Saladin a tellement horreur de la misére...
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Al-Hafi : ... qu'il s’est juré de I'éradiquer, quitte a finir mendiant lui-méme. Quand un prince est un
vautour entouré de charognes, c'est pas joli. Mais quand il est lui-méme charogne entouré de
vautours, c'est affreux.

Nathan : Non ? A ce point 1?

Al-Hafi : Qu'est-ce que tu crois ? Si par hasard un matin les caisses sont pleines, le soir elles sont
toujours vides. Vas-y, on échange si tu veux (proposant son chapeau) : tu me donnes combien pour
avoir ma place ?

Nathan : Ca dépend combien tu gagnes...

Al-Hafi : Pas beaucoup. Mais si c'était toi, le salaire augmenterait : c’'est dans la disette que le
financier fait recette. Tous les jours le sultan attend de I'argent « pour demain » ! Tiens, aujourd’hui -
c'est le demain d’hier ? Eh bien c’est encore « pour demain » ! Et c’est toujours « pour demain » - et
I'argent ne vient jamais. Toi, tu pourrais en profiter pour proposer une avance, un prét - un prét dont
tu prendrais les intéréts...

Nathan : Puis les intéréts des intéréts des intéréts ?

Al-Hafi : Voila !

Nathan : Jusqu’a ce que mon capital ne repose plus que sur des intéréts... Mais quel intérét ?
Al-Hafi : Tu n'es pas tenté ? (Se leve, va pour sortir ;) Alors, adieu I'ami. Moi qui comptais sur toi...

Nathan : C'est-a-dire ?

Al-Hafi : Je pensais que tu m'aiderais a remplir ma mission ; que tu me ferais crédit - que tu m’en
proposerais un pour le sultan...

Nathan : Al-Hafi le Derviche sera toujours le trés bienvenu chez moi. Mais Al-Hafi le Maitre des
Finances de Saladin ...

Al-Hafi : Toujours aussi bon que prudent, aussi prudent que sage ! Patience, Nathan ! Tes deux Al-
Hafi ne tarderont pas a se séparer de nouveau. Comme récitant des vers :
Cet habit d'apparat que Saladin donna

En de pauvres haillons un jour se changera :

Pieds nus prés du Gange sacré je marcherai

Aupres des saints soufis ma vie terminerai.
Nathan : Ca t'ira trés bien !
Al-Hafi : Et je jouerai toute la journée aux échecs avec eux, na !

Nathan y révant : Ah ! Une vraie Jérusalem céleste !

Ils rient.
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Al-Hafi : Qu'est-ce qui m'a plu, a ton avis ? Ne plus avoir a mendier ? Jouer au riche devant
mendiants ? Déguiser le plus riche des pauvres en un pauvre riche ?

Nathan : Non.
Al-Hafi : Non ! Pour la premiére fois, je me suis senti : flatté. Flatté que Saladin se trompe sur moi.
Nathan : Raconte.

Al-Hafi jouant Saladin (voix, costumes, gestes, position - montant sur un siége) : « Il n’y a qu’un
mendiant pour savoir ce qu'éprouvent les mendiants. Pour savoir donner aux mendiants. Celui que
tu remplaces était si - glacial, si - raide ; les rares fois ou il faisait la charité, il manquait cruellement
de charité. Non seulement ce grippe-sou se renseignait sur le besoin exact - mais aussi sur les
raisons exactes de la misere - pour ne donner qu'en fonction. Grace a toi Al-Hafi ! Moi, Saladin,
grace a toi Al-Hafi, je ne ferai plus la charité sans charité ! Je sais que toi, Al-Hafi, coeur pur, tu
penses, tu sens comme moi ! » (Cessant brusquement son jeu :) Ainsi parla Saladin 'embobineur
jusqu’a ce que le Derviche soit embobiné ! (Descendant du siége :) Pitié pour le pitre ! Pitié pour le
pitre d’un pitre !

Nathan : Calme-toi, sidi.
Al-Hafi : Dominer des milliers d’hommes, les asservir, les emprisonner, les voler, torturer, décapiter -
et se faire passer pour un bienfaiteur du genre humain : c’est pas la pire des pitreries, ¢ca ? Singer le

Bon Dieu d’un c6té, régner en méchant de l'autre -

Nathan trés inquiet comme si le sultan Saladin était dans la tente et pouvait entendre : Chut !!!...
(Un temps.)

Al-Hafi : Et moi ? Je suis pas le pire des pitres, a toujours chercher le bon cbté des choses - au lieu
de refuser cette - mascarade ?

Nathan : Retourne dans ton désert Al-Hafi. A trop vivre auprés des hommes, j'ai peur que tu perdes
ton humanité.

Al-Hafi : Ca me fait peur, avoue. Salam.

Nathan : Shalom. (Al-Hafi sort a jardin. Nathan se précipite pour le rejoindre.) Al-Hafi ! ..... Je
voulais te demander... (fausse sortie).
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Acte | Scene 6 (le Chevalier chrétien, Daja)

Daja entre & cour, a l'avant-scene, a pas pressés, intimidée, immédiatement apres la sortie du
Moine, quand il crie.

Daja aprés s’étre discrétement raclé la gorge, trés fort, exagérément solennelle : O noble chevalier !
(Le Chevalier sursaute et se retourne sur elle. Se signant :) Que mille fois soit remercié le Seigneur !
(Se mettant tres vite a genoux, envoyant des baisers au ciel :) Merci, mon Dieu, merci, merci.
(S’accrochant aux pieds du Chevalier, singeant une langue noble ;) Ou étiez-vous passé durant ce
temps ? N'étiez-vous pas mal en point ?

Le Chevalier chrétien froid, reculant, soupirant : Non.

Daja : En bonne santé, alors ?...

Le Chevalier chrétien : Oui.

Daja : Nous étions, a dire vrai, trés inquiétes a votre sujet...

Le Chevalier chrétien : Ah.

Daja : Vous étiez sans doute en pérégrination ?...

Le Chevalier chrétien : Voila.

Daja : Et vous n’étes revenu que ce jour d’hui ?...

Le Chevalier chrétien : Hier.

Daja : Tout comme Nathan - le pere de Recha ! Qui s’en est tant6t revenu. (Un long temps. Souriant.
Minaudant. Génée. Soudain :) Mademoiselle Recha pourrait-elle a présent espérer ce que -

Le Chevalier chrétien se retournant, énervé : Quoi ?

Daja : Ce qu’elle m’a si souvent demandé de vous demander. (Un temps. Changeant de ton, pour le
séduire autrement :) Son pere est revenu de Babylone avec plein de merveilles : (avec des
gradations) étoffes, pierres, épices - le mieux du mieux de la Syrie, de la Perse, de I'Inde, de la
Chine !

Le Chevalier chrétien : Suis pas acheteur.

Daja dégue, un temps, puis, aprés s'étre raclé la gorge : les Juifs le vénérent comme un prince.
Mais le surnomment « Nathan le sage ». Pas « Nathan le riche » -

Le Chevalier chrétien : Ouais - pour eux, riche et sage, c'est pareil, alors - enfin, yme comprends.
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Daja continuant sans avoir entendu le Chevalier, révassant presque : - et ils pourraient méme le
surnommer «Nathan le généreux»... S'il était pas si généreux, est-ce que je serais restée si
longtemps chez lui - moi qui suis chrétienne ? Parce que je suis chrétienne, vous savez, et si on
m’avait prédit que jaccompagnerais mon mari jusqu'’ici pour y élever une p'tite Juive !... Mon mari
faisait partie de 'armée du Kaiser, et...

Le Chevalier chrétien poursuivant a sa place, I'imitant avec hargne, la faisant sursauter : ... Suisse
de naissance, et qui eut 'honneur et la grace de se noyer dans le méme fleuve que son Impériale
Majesté ! Ca fait combien de fois que vous m’ le racontez ? Est-ce que vous allez arréter de me
harceler ?

Daja : Vous harceler ? Doux Jésus !

Le Chevalier chrétien : Oui, oui, me harceler ! Je veux plus vous voir ! Plus vous entendre ! Et
commencez pas a me soller avec son juif de pere ! Moi je suis un Allemand, un bon gros Allemand.
Cette fille, ca fait longtemps qu’elle est sortie de ma téte...

Daja frés douce : Mais pas la vbtre de la sienne.

Le Chevalier chrétien froublé : Qu'est-ce ¢a veut dire ?...

Daja : Que les gens valent mieux que certains préjugés qu’on a d’eux.

Le Chevalier chrétien : Ouais - ils sont rarement mieux... Fausse sortie. Enfin, yme comprends. (//
sort).

Daja quand le Chevalier est sorti, perdant son calme : Cest ¢a, va-t-en | Fausse sortie. ESPECE
D'OURS ! Elle sort.

Noir.
Douche avant-scene cété jardin : beat-box.
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Acte Il Scéne 5 (Nathan, le Chevalier chrétien)

Le Chevalier chrétien entre a 'avant-scéne, a cour. Nathan se tourne vers lui.

Nathan souriant et léger - dés que le Chevalier entre : Pardonnez-moi, noble chevalier...

Le Chevalier chrétien allant droit, tel un ours : Quoi ?

Nathan : Permettez-moi de...

Le Chevalier chrétien s’arrétant aprés avoir doublé Nathan : Qu'est-ce vous me voulez, vous ?
Nathan : ...vous adresser la parole.

Le Chevalier chrétien soudain méfiant, I'inspectant curieusement : Vous étes juif ? (Nathan
acquiesce.) Alors vite. (Il inspecte autour d’eux, comme pour verifier qu'on ne les voit pas

ensemble.)

Nathan : Accordez-moi rien qu’un instant ! Vous n'avez pas besoin de faire le fier devant - devant un
homme - qui vous doit - tout.

Le Chevalier chrétien : Pardon ? (Un temps.) Ah, ouais, ouais, ouais. Ouais, ouais, ouais, ouais.
Vous étes -

Nathan : Je suis Nathan, je suis le pére de la jeune fille que votre courage immense a sauvé des
flammes, et je voulais...

Le Chevalier chrétien : Me remercier, je sais : vous fatiguez pas. Et maintenant, dans la famille
« MERCI CHEVALIER », le pére ! Mais qu’est-ce que vous avez tous a vouloir me remercier !? C’est
le travail d’un chevalier ¢a, mec : secourir celui qu'il voit dans la détresse, n'importe qui que ce soit.
Et puis au point ou j'en étais, j’avais plus rien a perdre : prét a donner ma vie pour la vie de n'importe
qui ! Voyez : méme pour une Juive - enfin, fme comprends.

Nathan : Aussi odieux que genéreux ! Votre humilité se maquille d’orgueil - pour éviter le moindre
compliment. Dites-moi, Chevalier : en quoi puis-je vous étre utile ?

Le Chevalier chrétien : Vous ? En rien du tout.
Nathan : Je suis riche.
Le Chevalier chrétien : Juif et riche, la totale, tout ce que j'aime - enfin yme comprends...

Nathan : Je vous propose seulement de profiter de ce que vous jugerez sans doute étre ma
meilleure part : mon argent.
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Le Chevalier chrétien aprés un temps, ayant regardé la tache noire a son coeur : Allez - pour
'amour de mon uniforme ! Quand il sera tout usé, je vous emprunterai de quoi m'en faire un tout
neuf. Mais, vous inquiétez pas, la - ¢a va. (Un temps.) Bon a part cette sale tache, la. Brdlure.
Quand je suis sorti du feu, avec votre fille.

Nathan : Ah ! (Tendant ses mains vers le cceur du Chevalier ;) Laissez-moi la baiser, cette tache !

Le Chevalier chrétien recule tandis que Nathan fait mine d’avancer ses levres : Ah mais vous
baiserez rien du tout - il est fou, lui!

Nathan : Je vous en supplie : soyez assez bon pour envoyer votre uniforme a ma fille !
Le Chevalier chrétien : Pour quoi faire ?

Nathan : Pour qu'elle aussi elle puisse (mouvement de recul du Chevalier) embrasser cette tache.
(Un temps.) Puisque, je suppose, vous refuserez que pour vous remercier, une Juive - vous
embrasse. (Un temps.)

Le Chevalier chrétien en qui quelque chose a changé : Mais dites-donc Monsieur le J - je - Nathan,
hein ? Dites-donc, Nathan - vous dites que - jaime bien quand vous dites que - mais - comment dire
- je - (comme si le comédien lui-méme ne savait plus son texte : que ce soit un grand moment de
sincérité) - je - en fait je sais plus ce que je voulais dire.

Nathan : Jouez, faites semblant, tant qu'il vous plaira. Je vous reconnaitrai quand méme. Trop bon
et trop honnéte pour vous montrer plus poli. La jolie jeune fille - si sensible !... La servante - si...
collante ! Et le pére qui n’est pas la ! Vous avez veillé a votre honneur : vous avez préféré déguerpir.
Déguerpir pour ne pas séduire trop vite. Pour ¢a aussi : merci.

Le Chevalier chrétien : Ouais - ouais, ouais, ouais, ouais : vous avez |'air de savoir quelles sont les
bonnes maniéres d’un chevalier chrétien.

Nathan : Pourquoi seulement d’'un chevalier chrétien ? Je sais ce qu'il y a dans le coeur des gens
bien ; je sais que dans tous les pays il y a des gens bien.

Le Chevalier chrétien : Ouais - ironique : avec de légeres différences quand méme -

Nathan : - dans les apparences ! Les habits, la peau ! Ce sont des différences qui ne comptent pas.
Sauf peut-étre pour (ironique) les « gens importants » ! Mais nous, les gens ordinaires, nous
sommes de tous les pays. Il faut juste que nous apprenions a ne pas nous méprendre - ni nous
mépriser. Et méme les plus grands parmi nous, qu'ils restent humbles : pour toutes les jambes, la
bonne longueur, c'est quand les pieds touchent par terre.

Le Chevalier chrétien acquiesce en riant : E-XA-CTE-MENT ! (Puis un long temps ou il semble se
reprendre, recule - et laisse une colére d’abord sourde croitre, éclater ;) Mais - qui c'est qui a
méprisé en premier ? Quel peuple ? Hein ? Quel peuple s’est donné le premier le nom de Peuple
Elu ? Toujours & se mettre de coté, ou en avant ? Hein ? Hein ? Et moi jaurai pas le droit de
mépriser ¢ca ? De le mépriser pour ¢a ? Pour cet orgueil, transmis aux chrétiens, transmis aux
musulmans ? Et tous aprés de prétendre (dans un cri) MON DIEU EST LE SEUL VRAI DIEU ! Ca
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vous étonne, hein, qu’un chrétien s’exprime comme ¢a ? (Un temps.) Et ou et quand - ou et quand !
cette folie furieuse - prétendre avoir le meilleur dieu, forcer tout le monde a y croire - a le plus tout
entrainé dans la destruction, la pourriture et la mort - sinon ici et maintenant ?

Un tres long temps.

Nathan : Vous pouvez pas imaginer comme je me sens proche de vous maintenant. Il faut - il faut
que nous soyons amis. Méprisez mon peuple si ¢a vous chante. Ni vous ni moi n’avons choisi notre
peuple, notre foi. Vous et moi, est-ce qu'on peut nous réduire a notre origine, notre religion, notre
communauté ? Qu'est-ce que ¢a veut dire peuple, origine, communauté - identité ? Le Chrétien et le
Juif sont-ils chrétien et juif avant d’étre - des hommes ? (Le regardant :) Est-ce que jai enfin trouvé
un étre humain pour qui étre humain ¢a suffit ?

Le Chevalier chrétien : Seigneur - ou - oui. Oui, Nathan. Vous I'avez trouvé. Vous l'avez trouvé !
Dire que j'ai failli passer a c6té de vous sans - en me trompant complétement sur vous -

Nathan : Vous m’en voyez treés honoré : (malicieux) les hommes précieux sont difficiles a trouver.

Le Chevalier chrétien : Mais une fois trouves on ne les oublie plus ! Nathan - oui, il faut - jaimerais
que nous devenions amis.

Nathan : Nous le sommes déja. Que ma Recha va se réjouir quand vous la connaitrez !

Le Chevalier chrétien : J'en brlle d'envie ! (Nathan, surpris par la métaphore, s’arréte un instant en
regardant la tache de brilé sur l'uniforme du Chevalier, I'air perplexe.) Non, enfin je veux dire, c'est
une image, enfin une métaphore, enfin un - (Nathan se met a rire, ils rient tous les deusx, ils sortent en riant

- fond de scéne, jardin.)

Soudain : beat-box, une sonnerie de téléphone retentit.
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Acte Il Scéne 5 (Saladin, Nathan)

Au claquement de mains de Sittah, changement de lumiéres : entrée de Nathan (depuis
la tente) - la nuit se fait peu @ peu durant cette scene.

Saladin durant toute la scene picorant des raisins secs dans un bol : Nathan - je suppose ?
Nathan : Oui.

Saladin : Nathan - le Sage ?

Nathan : Non.

Saladin sourit : Oui, je sais bien : ce n'est pas vous qui vous faites appeler ainsi ; ce sont les gens
qui vous appellent comme ¢a.

Nathan : Les gens, oui. Possible.

Saladin légérement ironique : C’est important ce que disent les gens, il faut y faire attention. Ca fait
tres longtemps que j'avais envie, trés envie de connaitre celui que les gens qualifient de « sage » -

Nathan : Mais peut-étre que les gens se moquent de lui ? Peut-étre que quand ils disent « sage » ¢a
veut juste dire « malin » ? Celui qui se débrouille - celui qui réussit - celui qui gagne - le winner !

Saladin : Le winner ?

Nathan : Eh ! Qui sait ? (Un temps.) L'égoiste. Le plus égoiste serait le plus malin. Le plus malin
serait le plus « sage ».

Saladin apres un temps : Vous vous faites I'avocat du diable. (Un temps.) Les gens ne savent pas
ce qu'il faut gagner - vraiment gagner. Vous, vous le savez. Du moins vous avez cherché a le savoir.
Vous avez cherché en vous. Comme un sage.

Nathan : Comme tout le monde...

Saladin : Pas de fausse modestie. Je vous ai fait venir pour une question - particuliére.
Nathan : Cher Sultan, j'espére de tout coeur vous étre utile.

Saladin : Utile ? Comment ?

Nathan : En vous proposant la meilleure de mes marchandises, et au juste prix !

Saladin : Les affaires - c’est ma sceur qui s’en occupe. Ce n'est pas au marchand que je veux
parler.

Nathan : Peut-étre souhaiteriez-vous savoir ce que j'ai observé en route, les positions ennemies ?

Saladin : Non. Sur le sujet, je sais tout ce que je dois savoir. Ecoutez -
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Nathan : Cher Sultan, je vous écoute.

Saladin : C'est pour quelque chose - de bien différent que j'ai besoin - de - vos lumiéres. (Un long
temps.) Mon cher Nathan, dites-moi - puisque vous étes si « sage » : quelle est la foi, quelle est la
religion, qui vous semble la plus - vraie ?

Nathan : Cher Sultan - je suis juif.

Saladin : Moi, musulman. Au milieu, le chrétien. Et de ces trois religions, il ne peut y en avoir qu'une
et une seule de vraie. (Un temps.) Quelqu'un comme vous - un sage de votre envergure - ne peut
pas passer toute sa vie la ou I'a jeté le sort de la naissance par hasard : il n’y reste accroché que par
choix, aprés de profondes réflexions. (Accélérant, le pressant :) Moi je veux que vous me partagiez
ces réflexions. Que vous me fassiez entendre les raisons que je n'ai eu ni le temps ni le godt
d’approfondir moi-méme. Dites-moi pourquoi vous croyez ce que vous Croyez, pourquoi vous étes
ce que vous étes - convainquez-moi ! et alors je croirai - comme vous. (Un long temps.) Alors ? On
hésite ? Allez-y. Parlez. Expliquez-vous, expliquez-moi. (Un temps. Il s’apergoit qu’il n'a plus de
raisins secs dans son bol.) Je vous laisse réfléchir (il commence a sortir) le temps d’aller faire le
plein.

Il sort.
Nathan, seul. Pensif. Angoissé. Soupirant. Cherchant - dans sa téte, en lui. Se déplagant.
La nuit continue de se faire de plus en plus.

Un temps.
Saladin revient, son bol de nouveau plein ; Nathan a repris sa place.

Saladin : Alors ? On y va ? (Il s’assoit en bord de scene. Pour le rassurer :) Allez-y - ici personne ne
peut nous entendre. (Il crie ;) AU VOLEUR, AU VOLEUR, A L'ASSASSIN, AU MEURTRIER ! (Puis
un temps ou, trés calme, il scrute autour de lui, derriere lui pour voir si quelque chose se passe.
Rien. Aussitdt il hurle & nouveau ;) ALERTE A LA BOMBE ! (Encore un temps pendant lequel il tend
tranquillement I'oreille. De nouveau : rien ne se passe, personne ne vient.) Qu'est-ce que je disais !
Ici personne ne nous entend.

Nathan : Si seulement tout l'univers nous entendait !
Lentement un ciel étoilé s’allume au-dessus de la tente devant laquelle Nathan se tient.

Saladin : Carrément ? Ah vous, vous n'avez peur de rien. (Jeu de regards et sourires avec Nathan.
Menagant, I'air de rien :) Risquer toute sa richesse - voire sa vie ! - pour révéler la vérité !

Nathan a Saladin, souriant : Sultan, avant que je réponde a votre question, est-ce que vous me
permettez de vous raconter une petite histoire ?

Saladin : Pourquoi pas ? J'aime les histoires. Quand elles sont bien racontées (méme jeu).
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Nathan apres un temps : |l était une fois - il y a tres, tres, trés, trés, tres, trés, trés, mais alors, trés,
tres, tres, tres, trés, trés, trés, ouh la la, trés, trés, trés, trés longtemps vivait en Orient un homme qui
possédait (comme cherchant de temps en temps ses mots) un anneau - un anneau merveilleux - un
anneau d’une trés, tres, trés, mais alors trés grande valeur. Il 'aimait beaucoup. (Imitant un peu
Golum :) Mon précieux !...

Car, oui, c'était un anneau d’'une grande valeur. La pierre - la pierre de cet anneau était une
pierre précieuse, qui scintillait de toutes les couleurs de I'univers. Mais surtout ! cet anneau - que -
quelqu’un qui 'aimait lui avait offert - avait un pouvoir - mystérieux : celui qui le portait - serait aimé
de Dieu - et de tous les hommes. A condition d’y croire, bien sdr.

Un jour - un beau jour - 'lhomme qui possédait cet anneau, et qui le portait toujours au doigt,
prit la décision d’en faire - un bijou de famille - enfin, de conserver ce - joyau éternellement dans sa
descendance.

Alors il offrit 'anneau a son fils préféré et lui demanda de faire de méme pour son propre fils,
qui ferait de méme pour son fils préféré, qui ferait de méme pour son fils préféré, qui ferait de méme
- et ainsi de suite. Et peu importe que le fils soit I'ainé, le cadet, ou le benjamin : I'anneau seul, le
pouvoir de I'anneau, 'amour que I'anneau diffusait suffisait a en faire le chef de la Maison.

Vous me suivez, Sultan ?

Saladin : Continuez, continuez.

Nathan : Or ! Il arriva un jour - un beau jour - que I'anneau, ainsi transmis de pére en fils, de pére en
fils, de pére en fils, arriva a un pére qui avait trois fils : tous les trois lui obéissaient de méme
maniére, tous les trois I'aimaient et lui les aimait autant tous les trois.

Seulement un jour qu'il est seul avec un de ses trois enfants bien aimés, il ne peut pas
s’empécher de lui promettre 'anneau.

Puis il fait de méme avec son deuxiéme !

Puis avec son troisiéme également !

A chacun il a promis I'anneau !

Le temps passe, la vie passe. La mort approche pour le vieux pére. Il est bien embarrassé. Il
souffre a I'idée de blesser deux de ses fils - en ne tenant pas sa promesse.

Que faire ?

Trés vite :

En cachette il fit venir un artisan et lui demanda de confectionner deux autres anneaux sur
le modéle exact de l'original. L'artiste s’exécuta, il travailla, travailla patiemment. Quand il eut
acheveé, la demande du pére avait été si bien exaucée que le pére lui-méme fut incapable de
distinguer entre l'original et les deux répliques.

Essouffié, il ralentit :

Le pére convoque ses trois fils, chacun séparément. A chacun, ['un aprés I'autre, il donne sa
bénédiction et son anneau - et -

Et (comme agonisant) - il - meu-eu-eu-rt.

Se redressant brusquement :

Vous suivez toujours ?

Saladin : Je vous écoute ! Et alors ? La suite !
Nathan : Je termine.

La suite, elle est facile a imaginer. Sitét le pere enterré, chacun des trois fils se montre avec
son anneau au doigt et prétend devenir le chef de la Maison.
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On se questionne ! On se dispute ! On s’accuse !

Mais rien n’y fit.

Impossible de savoir quel anneau était le vrai.

Un temps.

Comme pour nous de savoir quelle religion est la vraie.

Saladin : Quoi ? Se relevant : C’est ¢a, votre réponse a ma question ?

Nathan : Pardonnez-moi, cher Sultan, si je ne sais pas faire la différence entre les anneaux -
puisque c’est le pére lui-méme qui n'a pas voulu qu'on les distingue.

Saladin énervé : Ne jouez pas au con avec moi ! On peut trés bien distinguer les trois religions dont
nous parlons ! Dans les habits, les habitudes, la bouffe ! prenant les derniers raisins secs de son bol,
les jetant sur Nathan.

Nathan : Oui. Distinctions fondées sur I'Histoire, sur des histoires. Histoires que I'on croit sur parole.
Sur la parole de nos proches. De nos parents. De ceux qui nous ont élevés, de ceux qui nous ont
aimés. Et pourquoi croirais-je moins ma famille que vous la vétre ? Oserais-je vous demander, cher
Sultan, de renier vos ancétres pour sauver les miens ? Oseriez-vous - l'inverse ?
Un long temps pendant lequel, sonné, Saladin se calme, se rassoit ou il était, son bol vide.

Heu - ou en étais-je ?

Saladin : Les fils | (Aprés un regard entre eux :) Qui se disputent !

Nathan : Ah oui ! Les trois fils héritiers donc, finirent par se rendre au tribunal - et devant le juge
déclarérent chacun leur tour que I'anneau qu'ils portaient, ils le tenaient de leur pére ! Et tous les
pouvoirs de I'anneau, chacun les réclamait pour lui seul ! Le pére avait promis !

II était inimaginable que leur pére ait menti. Et ils recommencérent, en plein tribunal, a se
disputer, ils s’accusaient mutuellement, chacun traitait les deux autres de menteur et de traitre !

Saladin pressé : Et le juge ? Qu'est-ce qu'il leur a dit, le juge ?

Nathan avec force, jouant le juge, mais comme parlant a Saladin : ATTENDEZ !

Un temps. Pendant lequel Saladin reste interdit devant la fermeté de Nathan.

Dit le juge.
Nathan fait un pas vers le public, sortant de la tente.

« Vous dites que le véritable anneau donne le pouvoir de se faire aimer de Dieu et des
hommes ! Et que les faux anneaux, eux, n'ont pas ce pouvoir-la ? C’est ¢ca ?

Eh bien ! Voila la solution : De vous trois, quel est celui que les deux autres aiment le plus ?
Un temps. Allez-y, parlez ! Un temps. Vous n’avez plus rien a dire ? Cet immense pouvoir de
I'anneau ne fonctionne plus que sur celui qui le porte, et pas sur les autres ? Chacun de vous s’aime
avant tout lui-méme ?

Alors, vous avez été trompés tous les trois ! Vos anneaux sont faux, tous les trois ! Le
véritable anneau a di se perdre. C'est pour cacher cette perte que votre pére en a fait faire trois
autres. »

Saladin ému aux larmes : Magnifique !
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Nathan : « Par conséquent, voici mon conseil. Acceptez-le ou disparaissez.

Si chacun de vous a regu I'anneau de votre pére, que chacun de vous considére qu'il porte
le véritable anneau. QU'il y croie. Peut-étre que votre pére n’a pas voulu qu'un seul dirige la Maison,
qu’'un seul domine les deux autres. Mais ce qui est slr, c’est qu'il vous a aimés tous les trois, d’un
amour égal. Eh bien ! Que chacun d’entre vous imite cet amour pur et sans préjugé ! Que chacun
rivalise d’'amour - d’'un amour plein de douceur, de bienveillance, de noblesse ! Et si un jour - un
beau jour - le miracle de 'anneau se réveille parmi les enfants des enfants des enfants des enfants
des enfants de vos enfants, alors de nouveau vous serez convoqués devant ce tribunal - dans mille
fois mille ans. Un juge infiniment plus sage que moi siégera : il jugera.

Allez ! »

Un long temps.

Ainsi parla le juge.

Un temps.

Saladin se redressant : Hamdoulillah !

Nathan : Cher Sultan, si vous croyez pouvoir étre ce juge qui -

Saladin : Moi ? Moi qui ne suis que poussiére ? Moi, qui ne suis rien ? (Il s’avance vers lui, prend sa
main dans ses deux mains.) (Un temps.) Cher Nathan ! Les mille fois mille ans de ton juge sont
encore loin. Son tribunal n'est pas de ce monde. (Un temps.) C'est bon (laissant Nathan s’en aller ;

et tandis qu'il sort, l'interpellant :) Sois - mon ami.

Nathan : Cher Saladin -
Saladin prend Nathan dans ses bras. Un temps.

Nathan : Vous -

Saladin: Tu'!

Nathan : Tu - navais rien d’autre a - me dire ?
Saladin : Rien.

Nathan : Rien ?

Saladin mentant : Absolument rien. Pourquoi ?

Nathan : C’est que moi, j'avais quelque chose a te demander, si toutefois tu le permettais -
Saladin : Pas de chichi entre nous : dis-moi !

Nathan : Voila : je rentre d’un voyage ou jai pu me faire rembourser quelques préts. Seulement, ¢a
fait beaucoup d’'argent ! Et par les temps qui courent, je ne sais pas ou cet argent serait le plus - en
slreté. Alors, j'ai pensé que, tu pourrais - peut-étre - en avoir besoin. Faire la guerre, faire la paix -
C'est toujours trés colteux.

Saladin : Tu n’aurais pas croisé Al-Hafi par hasard ? (Nathan, positivement surpris, s’appréte a
répondre.) Non, ne dis rien. Je veux pas savoir si -
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Nathan : Si quoi ?

Saladin : Si tu sais déja que -
Nathan : Que quoi ?

Saladin : Que jallais -

Nathan : - me demander la méme chose ? (Un peu trop outré pour étre tout a faire vrai :) C'est pas
vrai 1?

Saladin : Si ! (Eclats de rire réciproques. On voit que c’est chez Nathan un rire un peu artificiel.)

Nathan : Tant mieux si ¢a nous arrange tous les deux ! (Faussement embété :) Seulement - je peux
pas tout te laisser parce que - j'ai - une dette envers un jeune chevalier.

Saladin se raidissant : Un chevalier - chrétien ? Tu aides aussi mes ennemis ?
Nathan : Je parle juste de celui que tu as - épargné.

Saladin feint : Celui que - ? Aaaah ! Je 'avais complétement oublié celui-la. Tu le connais ? Tu sais
ouilest?

Nathan : Si je le connais ? Tu m’'as sauvé en le sauvant : il a sauvé ma fille !

Saladin : Lui ? Il a fait ga ? Ca m’étonne pas tant que ¢a. (Pour lui-méme :) Il ressemble tellement a
Assad... (Subitement :) Va le chercher ! S'il est encore en ville, va le chercher !

Nathan : J'y vais ! (Fausse sortie :) Pour le reste, on fait comme on a dit ? (Acquiescement de
Saladin, Nathan sort - dans la tente.)
Saladin réfléchit un court instant puis sans se retourner, s’adresse au fond de scene.

Saladin : Sittah | Sans se retourner, songeur, il prépare sa main pour un check. Mais elle réapparait
bouleversée, ne tape pas dans sa main, 'embrasse en souriant.

Noir. Beat-box.
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Acte IV Scéne 2 (le Chevalier chrétien, le Patriarche)

En contre-jour, le Patriarche installe son escabeau. Il claque des doigts : beat-box pendant son
ascension. Pendant ce temps : le Chevalier, cbté cour, tombant a genoux.

Le Patriarche ne le regardera jamais, il regarde droit devant, au loin. Il tient dans chaque main les
instruments de la Passion : marteau, tenailles.

Le Patriarche : Vous voici donc enfin, Chevalier. (Le bénissant, accompagné par la beat-box :)
Votre jeunesse est une promesse : si votre piété se rapporte a votre témérité, vous serez a
Jérusalem un phénix pour la Chrétienté ! (Un sourire niais lui fend la face.) Que puis-je pour vous,
jeune homme ?

Le Chevalier : Ce qu’un vieux peut pour un jeune - me donner un p'tit conseil.
Le Patriarche : Je vous I'accorderai bien volontiers - a condition que vous le suiviez !
Le Chevalier : D’accord. Enfin - quand méme pas les yeux fermés ?

Le Patriarche : Bien s(r que non ! Nul ne doit s’abstenir d’utiliser la Raison quand il le faut... Mais le
faut-il toujours ? Quand Dieu ! Dieu daignerait vous faire connaitre, par ma modeste bouche, un
moyen de faire la gloire de notre sainte Chrétienté et le salut de notre sainte Eglise, oseriez-vous
« raisonner » contre le Créateur de la Raison ? (Un temps.) De quoi s'agit-il, donc ?

Le Chevalier : Bon. Imaginez : un Juif qui a un enfant unique - disons une petite fille. Bon. Il la fait
grandir, il en prend vachement soin, il lui apprend a faire le bien, tout ¢a. Bon. Le pére aime sa fille,
la fille aime son pere. Tout va bien. Sauf que la jeune fille, ben, on apprend que c’est pas la sienne.
Est-ce-qu'il I'a recueillie, achetée, enlevée - ce que vous voulez. On apprend que ses vrais parents
étaient chrétiens. Qu'elle a été baptisée. Sauf que donc, elle a été élevée comme une Juive par un
Juif - & I'insu de son plein gré. Alors, d’apres vous, ma Béatitude : on fait quoi ?

Le Patriarche s'étant mis a trembler de plus en plus au récit du Chevalier, explosant : NOM DE - !
(Calme :) Par tous les diables de I'enfer ! Expliquez-vous plus clairement, jeune Chevalier : n'est-ce
qu’une hypothése que vous avez inventée - ou est-ce la réalité ?

Le Chevalier : Est-ce que ¢ca compte ? J'’demande juste & votre Béatitude un p'tit conseil.

Le Patriarche : Si ¢ca compte ? EVIDEMMENT ! Si le cas en question n’est que le fruit pourri de
votre imagination maladive, alors ne me faites pas perdre de temps et allez plutét au théatre ou I'on
se plairait a débattre du Bien et du Mal de cette affaire, pour le gros amusement du p-p-p-public
(avec beaucoup de mépris dans ce dernier mot) ! Mais si c'était la réalité - si dans notre tres sainte
ville de Jérusalem se passait une telle infamie - alors !...

Le Chevalier : Alors ?

Le Patriarche : Alors ! il faudrait au plus vite punir ce Juif par la peine que nos lois les plus saintes
réservent a un pareil sacrilege !
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Le Chevalier : C'est-a-dire ?

Le Patriarche : LE BUCHER ! Tout Juif qui conduit un chrétien & renoncer a sa foi : AU BUCHER !
Le Juif sera brilé !

Le Chevalier : Oui, mais -

Le Patriarche : Circonstance aggravante - si c'est un enfant que le Juif arrache a son baptéme : AU
BUCHER ! Car Dieu sait combien il est violent de forcer un enfant a - sauf si cest I'Eglise,
évidemment. Le Juif sera brdlé !

Le Chevalier : Oui, mais - si ¢'était par pitié ? Si c’était pour la sauver de la misére ?

Le Patriarche : AU BUCHER ! Il valait mieux pour cette enfant une mort misérable sur Terre qu'au
Ciel une malédiction éternelle ! Dieu n'a pas besoin d’un Juif pour sauver qui bon lui semble ! Le Juif
sera brilé !

Le Chevalier : Oui, mais - notre Sauveur il était pas juif ?

Le Patriarche : AU BUCHER ! Le Juif sera brdlé !

Le Chevalier : Ah, zut. En plus, askip, le Juif 'a méme pas élevée dans la foi des Juifs, ni rien, dans
aucune religion. Il lui a parlé de Dieu juste ce qu'il faut. Juste ce que la Raison supporte.

Le Patriarche : AU BUCH - | Qu'est-ce-que vous dites ?! « Aucune religion » ? Et le devoir de
croire !... Ne pas croire a la Vraie Religion, a notre trés sainte Religion est un sacrilége - mais laisser
un petit humain ne croire en rien | Quel blasphéme supréme ! AU BUCHER ! AU BUCHER ! AU
BUCHER !... Chevalier, je ne comprends pas que vous -

Le Chevalier : Hop, hop, hop. (Il se releve.) Si Votre Béatitude permet, le reste a confesse. (En
aparté :) Incha’llah ! (I commence a sortir,)

Le Patriarche : Vous partez sans me donner le nom de ce Juif infame ? Sans me I'apporter illico ?
Le Chevalier : J'ai rendez-vous - avec le sultan. Saladin. (Il repart.)

Le Patriarche se raidit : Chevalier ! Tout ¢a - n’était qu'une imagination ? Une réverie ?

Le Chevalier : Un réve, oui.

La lumiére descend tandis que le Chevalier sort.
Beat-box. Dans le noir, le Patriarche et I'escabeau disparaissent.

Acte IV Scéne 8 (Nathan, le Moine)

Quand la lumiére remonte sur tout le plateau, Nathan et le Moine redeviennent mobiles.
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Nathan : Que la paix soit sur vous, mon Frére. Qu'est-ce que je peux faire pour vous ?

Le Moine : Shalom alekhem, Monsieur Nathan. Peu de chose. Je me réjouis de vous voir toujours
en bonne santé.

Nathan : Est-ce - qu’on se connait ?

Le Moine : Qui ne vous connait pas ? Votre nom est inscrit dans le cceur de tant de pauvres ! (Un
temps.) Et dans le mien aussi - depuis - longtemps.

Nathan : Toda raba. Venez, mon frére (I'invitant a entrer dans la tente, I'ouvrant), venez ! Venez
prendre un verre pour nous rafraichir - la mémoire.

Le Moine immobile : Non merci. Mais je peux vous aider a vous souvenir. (Un temps.) En vérité je
vous ai - remis - il y a - longtemps - quelque chose - d’'une certaine importance...

Nathan aprés un temps : Je suis confus... (Un temps.) Dites-moi ce que cétait - je vous
rembourserai - sept fois s'il le faut !

Le Moine : A vrai dire, ce n'est qu'aujourd’hui que - je me suis rappelé - ce que - je vous avais -
confié.

Nathan : Confié ?

Le Moine : Aujourd’hui quelqu’un a raconté au Patriarche qu'il y aurait ici un Juif qui éléve une jeune
chrétienne en la faisant passer pour sa fille.

Nathan saisi, sursautant : Quoi ?!

Le Moine : Est-ce qu'un écuyer ne vous a pas apporté, il y a dix-huit ans, une toute petite fille de
quelques semaines ?

Nathan tres troublé, tres ému : Ou-i - oui.
Le Moine reculant d’'un pas, saluant comme un comédien : Dans le role de I'écuyer -
Nathan : Vous 1?

Le Moine reprenant son débit rapide : Le maitre qui m’envoyait était, si j'ai bonne mémoire, un
monsieur - von Filnek - Wolf von Filnek -

Nathan : Oui. Oui !

Le Moine : - la mére venait de mourir, et lui, le pére - Wolf von Filnek - mon maitre - vous a confié sa
fille, car il devait repartir a la guerre - il a été tué peu aprés - un brave homme -

Nathan : Oui, je lui dois beaucoup. Il m'a sauvé la vie ! Plus d’une fois !
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Le Moine : - Dieu ait son &me. (Ralentissant :) Et sa petite, alors ? Ou est-elle maintenant ? Elle
n'est pas morte, j'espére ? (Un temps. Il comprend le silence et le sourire de Nathan. S'approchant
de lui :) Ecoutez : que personne ne sache, et tout ira bien.

Nathan : Tout ira - bien ?

Le Moine reprenant son débit rapide : Mais oui, c'était bien naturel d’élever cette petite chrétienne
comme votre propre fille, bien sdr, le mieux aurait été qu’elle soit élevée par d'autres chrétiens, mais,
dans ce cas, la fille de votre ami n'aurait pas eu votre amour, et a cet age les enfants ont davantage
besoin d’'amour que de catéchisme, hé | hé !, ils ont le temps pour cela, et apres tout, elle a grandi -
en force - et en sagesse - sous votre regard - et sous le regard de Dieu - c’est ce qui compte, non ?
d’ailleurs, est-ce que le christianisme tout entier n’est pas construit sur le judaisme, cela m'a souvent
mis - en rage, oui, que les chrétiens puissent oublier a ce point que Notre-Seigneur Jésus-Christ (if
pose la main sur son cceur) lui-méme était juif - vous étes ému ? Vos yeux -

Nathan : Quand les barbares et les Tartuffes s’en prendront @ moi, pour me punir de ce - crime,
puissiez-vous étre entendu. (Il séloigne, dans le silence, tout a cour, avant-scéne.) Quelques jours
avant - que vous me trouviez, des chevaliers chrétiens avaient traversé la région - ils ont massacré
tous les Juifs, femmes et enfants. Ma femme. Mes sept fils. Brilés. Dans la maison de mon frere ou
je les avais cachés. Un long temps. Quand vous étes arrivé, je venais de passer trois jours et trois
nuits a pleurer - au milieu des cendres. A maudire Dieu et I'Univers - fou de rage et de désespoir -
fou de haine contre toute la Chrétienté.

Le Moine s’approche de lui, a un geste d’amitié, de compassion.

Nathan : Et puis - et puis, peu a peu, je me suis calmé. Je me suis mis a entendre une voix - la voix
- de la Raison peut-étre - une voix qui disait : Dieu est la. Qui disait : La vie est Sa volonté. Mets ta
sagesse en pratique. Leve-toi. Vis.

Je me suis levé et j'ai crié (il murmure presque) : Oui, je veux. Si Tu veux, je Veux.

(Un temps. Comme se réveillant, retrouvant la présence du Moine :)
C’est a ce moment-la que vous étes arrivé, avec cet enfant, dans votre manteau. J'ai pris cette petite
fille, je I'ai posée sur mon lit, je lui ai fait un bisou, je me suis mis a genoux, j'ai pleuré. Je pensais :
Mon Dieu, j'ai perdu sept enfants, mais en voici un déja qui me revient.

Un long temps.

Le Moine bouleversé, trés doux : Nathan : vous étes chrétien ! Mon Dieu, vous étes chrétien ! Plus
chrétien que les chrétiens !

Nathan doux et souriant : Si pour vous je suis chrétien, pour moi vous étes juif. (Un temps.) Bon,
pas le temps de s'attendrir : il faut qu'on fasse quelque chose, tout de suite !

Le Moine : Oui !
Nathan : Pas question que le Patriarche m’arrache Recha !

Le Moine : Non !
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Nathan mystérieux : Mais si quelqu’un de sa famille - quelqu’un de son sang - la réclame -

Le Moine ne comprenant pas vraiment : Peut-étre.

Nathan comme réfléchissant a voix haute, pour lui-méme : Mais ou elle est, sa famille, aujourd’hui ?
Je ne veux pas la leur - voler. Je I'ai justement élevée pour qu’elle soit le trésor de toute famille, de
toute foi. (Comme se réveillant, brusquement, au Moine :) Qu’est-ce que vous savez encore de son
pére, Wolf - votre ancien maitre ?

Le Moine : Hélas, mon cher Nathan, pas grand chose ! Je suis resté trop peu de temps a son
service.

Nathan : Et du cté maternel ? Sa mére, est-ce que c'était pas une Chtadfeune ?
Le Moine : Chtadfeune ? C'est possible... Oui - oui il me semble !
Nathan : Elle avait un frere, non ? Un chevalier, voyez ? Conrade faune Chtadfeune !

Le Moine : Si, je me rappelle bien. Mais attendez ! J'ai au monastére un petit livre que je tiens de
mon ancien maitre. Il I'avait sur lui quand il a été tué, je 'ai gardé en souvenir -

Nathan impatient : Et ?

Le Moine reprenant son débit rapide et ses détours : C'est un livre de priéres, un bréviaire, je me
suis dit : ¢a peut toujours servir, pas a moi, bien sir - parce que je ne sais pas lire et -

Nathan méme jeu : On s’en fiche !

Le Moine : Oui, pardon : et sur les pages de garde, a ce qu'il parait, mon maitre aurait recopié son
arbre généalogique - et celui de sa compagne.

Nathan : Miracle ! Allez tout de suite chercher ce livre ! Dépéchez-vous, roulez le plus vite possible !

Le Moine montant sur sa trottinette : Avec plaisir ! (Il s'empresse, roule vers cour, fait le tour de la
tente :) Seulement ¢a a I'air d'étre écrit en arabe, qui est une bien belle langue, mais que je ne -

Nathan : Aucune importance ! Apportez-le !

Le Moine sort.

Analyse d’image
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Ce visuel a été réalisé par le metteur en scéne dans sa phase de travail sur le texte, avant
méme la nouvelle traduction. L'image traduit quels ont été ses partis pris pour la
scénographie comme pour la mise en scene.

Il a repris, en noir et blanc, une enluminure qui évoque I'imagerie des Croisades et
la rencontre entre deux chefs de guerre : il I'a agrandie et recadrée, pour qu’au premier
plan et de part et d’autre de I'image apparaissent deux personnages : 'un, a gauche que
I'on peut assimiler & Saladin, l'autre au Chevalier chrétien. De plus, il a effectué un sur-
cadrage au crayon, qui renforce I'idée de la création d’un « tableau ». En bas, au centre,
apparaissent leurs mains se dirigeant 'une vers l'autre.

Saladin figure sous une tente qu'on retrouvera dans le spectacle - seule
concession a la couleur locale. Pour le reste, on pourrait avoir 'impression que l'image
originale a été « maltraitée » : grands ronds au crayon de couleurs, croix rouge, grosse
tache noire la recouvrent. Mais ces éléments donnent vie a la reproduction en noir et
blanc, I'animent ; mieux : ils permettent de mieux voir ce que I'image raconte.

Ainsi, la violence présente dans I'image est soulignée par la croix de saint-André,
de couleur rouge, qui peut rappeler la croix des Templiers - et qui dans le spectacle,
marque le dos du costume d’ours du Chevalier. Sur I'image, cette croix souligne un détail :
un soldat musulman décapitant de son sabre un Chevalier chrétien. La tache noire peut
aussi représenter la tache de bralure que le costume du Chevalier porte (il s’est bralé en
allant sauver des flammes Recha, la fille de Nathan). Mais elle est ici comme un nuage
d’orage, la présence d’'une pensée sombre et violente ; elle recouvre certaines couleurs
vives, elle signifie que nous sommes dans un contexte de guerre.

Pourtant, les couleurs vives prennent davantage de place. Elles ont été
énergiquement inscrites sur I'image, et semblent se dilater, s’imbriquer les uns dans les
autres ; elles nous permettent de voir autre chose. On pourrait croire qu’elles cherchent a
recouvrir la violence, mais ce n’est pas le cas. Elles sont placées exactement entre
Saladin et le Chevalier, a I'endroit de leur rencontre, comme si elles symbolisaient
I’énergie positive qui se dégage de leur rencontre. La diversité des couleurs rappelle aussi
la diversité des opinions, et la Iégére superposition des ronds invite aussi a la rencontre -
source de vie et de joie. Le rond le plus joyeux, c’est le rond jaune, qui semble partir du
point ou les mains de Saladin et du Chevalier chrétiens vont se rencontrer.

Enfin, on remarque que les personnages ont été « gribouillés » : des traits de stylo
entourent le visage et recouvrent le costume de Saladin ; le personnage du Chevalier a
été recouvert de peinture blanche - pour étre déguisé en ours blanc. Outre le fait que c’est
ainsi que le Chevalier sera représenté dans le spectacle, ces transformations de I'image
soulignent qu’un des thémes majeurs de la piece, c’est le costume - le fait que I'habit fait
et ne fait pas le moine, que ce qui parait bizarre dans le regard de I'autre qui me regarde
ne I'est pas pour moi (ce costume d’ours est-il aujourd’hui pour nous plus « bizarre » que
le couvre-chef de Saladin ?).

Dans la construction de cette image, le metteur en scéne montre bien son travail :
il part d'un texte ainsi, il le découpe, le recadre, il le colore, il en déguise des
personnages, il I'anime - mais pas pour déformer, recouvrir, I'image ; tout au contraire :
pour I'animer et la rendre lisible.
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